花式賣藝,當代中國年輕人的互聯網變現

(閒魚為淘寶旗下的二手商品平台)

本文來源:跳海大院

微信id:meerjump

作者:院辦碳酸狗

每個月底,那些月初消費無度頓頓小龍蝦,月底被花唄吸空錢包餘額的社畜,都只能靠頓頓吃泡麵維持生命體徵,進入都市生存渡劫模式。

面對月末危機,有一群既不願吃土苦了自己,心氣又高不願丟面兒借錢的年輕人,他們在閒魚上,把自己的畢生絕學拿來賣藝,成功為自己賺足了贖身花錢酒地錢:

這些賣藝er,文能定制書法手寫情書,武能幫人從情感障礙疏通到下水道,仿佛人均擁有個哆啦A夢的萬能口袋。

凡事都有例外,在閒魚賣藝界中,也有一股沙雕賣藝er組成的泥石流,他們用一些讓人噴飯的迷惑技能,把賣藝變成了賣笑:

嗯?

PPT只有小學生水平,所以只接小學生單的是什麼鬼?

在閒魚上賣藝的門檻,現在已經這麽低了嘛?

沙雕er賣藝現場,是後現代迷惑行為藝術展

普通人賣手藝,沙雕er賣的藝,全稱「迷惑行為藝術」,五音不全的會推出「魔音套餐」,擅長吃飯的會推出代吃飯服務。

你根本看不懂他們在幹啥,卻又會一邊迷瞪口呆,一邊笑到頭掉。

除了不賣命,沙雕賣藝er啥都賣

閒魚上的賣藝年輕人們,除了給自己留條命用來表演,生活裏的一切都能被安排成賣藝節目。

就連他們的寵物,也逃不過被安排:

嗯?

這不就是龍貓舉起牌子擺拍嗎?(還錯當食物吃了兩口),0難度一張照片,就能換來一瓶肥宅快樂水的事,院辦怎麽能錯過——

於是我們劫持達成了和院貓邊爐的合作,只需2.99元,就能獲得跳海邊爐舉牌照一張:

沒寵物撐場子的賣藝er,居然靠收費下廚,按定制菜單做吃播,養活了自己:

這個菜色…可以說是賣相不好很家常菜了,賊有食欲。

雖然只能看對方吃給自己看,但光看圖吃白飯嘴裡都能多出絲,媽媽の味道

不會做飯也沒事,如果你演技在線,能和人語音角色扮演對戲念劇本,也能恰飯:

語c看起來簡單,但院辦以老逼過來人的身份告訴你們,他們的劇本比高數題還復雜,光是看懂劇本就能難禿。

沙雕賣藝er們雖然不是萬能的,但錢可以讓他們進化成萬能的:

注意ID「xx相信宇宙的力量」,你懂我暗示了吧?

只要你相信自己,相信宇宙,你就是無敵的賣藝er,能賺動整個地球。

飯圈女孩靠美圖秀秀成頂級修圖師

中國最厲害的修圖師,都在追星粉圈裏,在與愛豆黑照多年的周旋中,成為全世界最會用美圖秀秀的人(因為ps學不會)——

只要動動手指,就能把高曉松變成吳亦凡,偶爾心情好還會對外接單來造福社會:

連「你愛豆就是我愛豆」,這種掏心窩話都講出的真摯文案,讓同為乙方狗的院辦差點兒猛狗落淚——

但貧窮讓院辦將這份感動埋藏心底,並暗搓搓通過她主頁邁明星周邊,揪出了她愛豆,並偽裝成粉圈家人,問能不能給原價50打個折:

朋友們!

五元精修300斤肉,不成功不要錢,只因喜歡同一個愛豆!

這是多麽劃算純粹的革命友誼?

我哭了,這次是真被感動哭了。

為了難為考核飯圈傳奇修圖師到底多牛逼,我們祭出300斤肥宅院辦小陳,要求她P到範冰冰50%美色的程度:

本以為飯圈修圖師會拒絕這種無理要求,卻沒想到她毫不猶豫便答應,而且在我的催促下半小時就出圖了:

小陳看著山寨版小陳,沉默三分鐘後苦笑說:「我臉盤變小了,眼角的憂鬱卻多了,飯圈修圖師就像畢加索,把我變瘦,卻也讓我變抽象。」

院辦們只能安慰她:「誰能想到,不會追星的修圖師不是好迷惑行為藝術家呢?」

自詡詩仙李白的古詩寫手

院辦的認知裏,現在的人告白不是用口紅就是用玫瑰,一首樸素的情詩,是上世紀《同桌的你》才會出現的橋段。

在閒魚上,我發現情詩告白市場意外火爆,一大群手笨嘴拙的人,都找古詩代寫幫自己圓夢愛情:

「詩仙代筆」…請問是要血祭天地,請詩仙李白回魂為我賦詩一首嗎?

為了揭秘「詩仙」真實面紗,院辦鼓起勇氣私聊對方,為大院約了首公關詩。

本以為自己能體會一把當甲方的快感,結果收到初稿後,我一秒自閉了:

通觀整首,「院長神經病」猶如點睛之筆,為全詩注入了歡快活力;「聞君欲飛起」,更是用誇張手法,打造了讀者為大院癡狂的強烈畫面感,好詩,絕了。

詩仙說「院長神經病」,是為了讓全詩能連起來藏頭,「跳海大院,新事奇聞」,被這份苦心氣死的院辦們,決定diss back100首向對方宣戰:

我把三分鐘內用生成器整出的一噸詩丟過去後,詩仙再也沒理過我,最後一次聯繫是幾小時後,暗搓搓催我盡快收貨:

為了不浪費30元不辜負好詩,院辦還是把《蔔運算元•跳海大院》裱在了院長辦公室C位:

別問為啥院長辦公室這麽迷幻,問就是因為「院長神經病」(光速逃)

在閒魚這座迷惑行為藝術館中,只要你有對生活無窮的行動力,你也能成為一個靠想象力賺錢的帶藝術家,不但輕鬆,還賊酷。

有絕活的普通人,是閒魚賣藝江湖幕後boss

你以為武林高手都在深山老林裏默默修煉嗎?

不,其實他們早已練就武林絕學,遁入凡間,甚至在閒魚找到了自己第一份工作。

來自湖南的刀魔小張,曾讓一眾人武功再強也怕菜刀,如今開了家磨刀鋪踏實做人:

果然,婚姻是男人野性的馴化場,眼瞅遊戲生命即將GG,卻拿不出救命私房錢,無奈只能變成刀磨小張。

只有在踏實磨刀時,他才能從吹發可斷的刀鋒中,窺見當年的英姿:

(以下是動圖,請點擊)

外人眼中刀魔小張是削鐵如泥的戰神,只有刀磨小張知道,世上最無法抵抗的刀,是老婆の愛之刃。

寧波火橋小區的貓聖小靜,曾在多次浴室人貓交戰中凱旋而歸,當之無愧是洗貓界王者:

每次吹風機打開的一瞬,我都得在被貓撓到飆血,和貓鑽沙發下弄臟拖出來重洗做出選擇(這是死迴圈),我太難了,小靜快救救我。

你永遠不愁在賣藝er中找不到俗世奇人,甚至能找到比泥人張還厲害的捏泥大佬:

這也太真了,真到我想勸這哥們有話好好說,快把宋小寶的頭還回去,離體太久會壞死的(霧

比不上陶土小人逼真,但在院辦學生時代,會刻能拿來到處拓印橡皮章的同學,最受歡迎:

院辦當年為學會這門絕技,買空了小賣部的大橡皮,刻壞三把美工刀也沒學會,最後以班主任沒收全套作案工具告終。

傳統手藝吃香,科技致富也不甘落後,閒魚上約航拍甚至比約人攝的還多:

想想可以錄一期,狗貓niki的航拍生活偷窺實錄,院辦覺得既刺激,沒準還能拍到它和其他男貓間好♂玩的事情(住嘴

在我們還在為不吃土努力時,一些善良的年輕人,已經在為山區孩子的未來賣藝了:

雖然碼字速度比秋名山車神還快的院辦,不需要代寫作文,但還是下了一單,為鄉村教育獻出綿薄之力(慚愧
在閒魚這個各界霸主爭當賣藝王的地界,學霸也不甘落後:

當你死去活來上完建模課,掙紮交作業防掛科時,學霸已經給老板們交作品換錢,喜提新鞋去泡妞,就問你氣不氣?

為了給這哥們泡妞之路增加點難度,院辦問能不能給跳海大豬整成3D的,被一口回絕:

說好學霸萬能呢?

算了,看著他誇跳海大豬有靈魂的面子上,不計較了。

這些正兒八經的賣藝er,外表都是平凡的都市社畜,但在網上,他們卻是無數人眼中,擁有絕活的神人,是閒魚賣藝江湖中的隱藏boss。

閒魚是年輕人的信心加油站

現在的年輕人,明明加班到眼圈堪比黑洞,卻還被上司批評效率慢。

明明一人睡大床挺爽,卻被父母責備不婚是不孝,在幹啥都被懟時,年輕人的信心也隨之流逝。

他們不再敢輕易結交新朋友害怕產生誤會,撕個你死我活。

也不敢主動向女孩告白因為預設被拒絕,甚至產生「我是社會垃圾」這種念頭。

閒魚就像是年輕人的信心加油站,無論是沙雕腦洞還是一技之長,在這裡都會收獲鼓勵,甚至旁人羨慕的目光,此前耗盡的信心電池也隨之滿電——

在閒魚沒人認為自己是垃圾,在這個連講騷話都能賺錢的地方,一文不值才是年輕人最大的挑戰。

閱讀原文