本文來源：河豚影視檔案
微信id：htysda
作者：思涵
周末，798藝術區的一間書吧裏。
台上站著兩個穿大褂的男人，你來我往，互懟正起勁。
定睛一看，才會發現逗哏演員竟然是個「老外」。
懟到激烈處，中國捧哏演員調侃道：
「國際形勢很緊張啊，注意兩國影響。」
外國逗哏演員笑：
「我又不是美國人！」
話音剛落，台下的觀眾們都會心一笑。
這是一場由中國相聲演員和外籍演藝人合作完成的演出，其中有不少拿外國人身份和文化差異開玩笑的梗。
除了中美貿易戰，還有外國演員提及此前的山東大學學伴事件：
「我有三個語伴，陪我學到天亮。」
這種調侃或許並不過時——儘管圍繞學伴事件本身的討論已經落幕，但人們對外籍人士享受超國民待遇的質疑是長期存在的。
而反映到文娛行業，所謂的「超國民待遇」更多地表現為外籍演藝人擁有相對高的收入和相對低的入行門檻。
我們選擇了外籍模特和外籍主持人兩個職業進行觀察，然後發現了這種「超國民待遇」背後的微妙之處：
它既是一種審美上的仰視，同時也是一種文化上的俯視。
他們或許享受著白皮膚、五官立體的顏值紅利，同時也屈服於中國人「金髮碧眼」的想像從而去染髮；
他們承擔著讓一個節目、一次活動變得更「高大上」的職能，同時國人也在「連外國人都在學中文、說中國文化好」中獲得優越感和自信。
至少在文娛領域裏，充滿了中國人對「老外」擰巴的想像。
「俄羅斯和烏克蘭女孩全世界最漂亮」
晚上九點，瑪麗娜才剛剛結束拍攝，從順義趕回東五環。她饑腸轆轆，點了一份金槍魚沙拉作為晚飯。
今年34歲的她，是中國傳媒大學表演系的學生。
十年前，畢業於國際貿易專業的瑪麗娜怎麼也不會想到，有一天自己會來到中國，成為演員和模特。
2010年，瑪麗娜在交友軟件上認識了一個來自阿拉伯國家卡達的男孩。
男孩在中國做生意，也很喜歡瑪麗娜，於是幫她買了從烏克蘭出發的機票，介紹她來面試。
瑪麗娜對中國的第一印象是：
「發展比較快，有很多高樓很漂亮，高鐵也很快。」
面試不了了之，瑪麗娜後來去了北京雅寶路的「俄羅斯城」工作。
但在金融危機的影響下，來雅寶路進貨的俄羅斯商人越來越少，公司很快就辭退了瑪麗娜：
「他們只能留中國的員工，因為外國人要的工資更高。」
這次失業成為了瑪麗娜踏入演藝行業的契機——她臨時找了一份在俄羅斯餐廳唱歌的工作，一個晚上唱三首歌，雖然她唱得並不好，但報酬比在雅寶路賣貨還要高。
瑪麗娜嘗到了甜頭：
「我想這個行業應該適合我，我也比較喜歡。」
▲箭廠視頻《中國電商外模江湖》
瑪麗娜由此認識了一些混演藝圈的外國朋友，開始接一些廣告拍攝、商場走秀的工作。
「外國人的工資高」讓她失去雅寶路的工作，卻也讓她在模特圈過得比中國模特更滋潤一些。
一位外模經紀人告訴娛樂資本論，外國模特拍廣告的平均時薪在1000元左右，而中國模特接同級別的單子只能拿到2000元／天的報酬。
和瑪麗娜這樣的中途轉行不同，有許多烏克蘭、俄羅斯的姑娘是專門為了做模特而來到中國的。
「俄羅斯和烏克蘭女孩全世界最漂亮，連美國人也這麼說。」
她們有的是中國經紀公司通過當地經紀人介紹而來，有的是親戚朋友口口相傳拉來的，「中國的市場好、工資高」是這些東歐姑娘們常說的話。
在中國商家的眼中，這些白人面孔可以讓品牌變得更洋氣、更高級；
而在她們眼中，中國才是那個更「洋氣」、有更多賺錢機會的國家。
她們源源不斷地湧向中國。
在箭廠視頻《中國電商外模江湖》拍攝的英模文化經紀公司，一個月就會出現25個新簽約的外國女孩，由此可以管窺飽和的外模市場。
▲箭廠視頻《中國電商外模江湖》
瑪麗娜的身高只有1.67米，她很快發現自己在模特圈並沒有競爭力。
像她這樣沒有經紀公司、出沒於各大微信群接活的外國女孩，在模特工作以外還能接觸到劇組的試鏡機會。
但瑪麗娜依然碰壁，一同試鏡的競爭對手有的比她年輕、有的比她個子高。
瑪麗娜不想離開中國，她萌生了去專業院校學表演的念頭，「有了專業畢業證，也許工資會更高。」
以下影片為《中國電商外模江湖》
「導演你告訴我要什麼感覺，我能演出來」
2010年，耶果拿到了「漢語橋」的烏克蘭賽區冠軍，遠赴中國參加決賽。
現在回想起來，當初湖南衛視的《漢語橋》和北京衛視的《北京客》捧出了一批活躍在中國電視螢幕的外籍主持，其中也包括耶果。
外籍主持主要面向的是電視主流媒體和一些政府支持的活動，似乎比隱藏於淘寶商家圖背後的外模行業要高端一些。
但和外模一樣，很多外籍主持也會接各種各樣的工作，廣告、演戲、配音。
「他們沒有把自己當藝人，覺得我就是來掙錢的，隨便誰給我活，我就願意去。」經紀人歪歪無奈地說。
兩年前第一次和耶果合作，歪歪就驚了：
「這個價錢的活兒他也接？」
她曾在湖南衛視工作，對《漢語橋》出身的耶果還有印象。
她沒想到，同樣是在中國待了七八年，當時耶果的活動報價會比自己帶的金小魚低了近十倍。
歪歪覺得，以前耶果的報價提不上去，與亂接活導致沒有明確的身份定位有關，「人家需要一個外國人的時候能想到你，但真正需要一個主持人的時候不會想到你。」
目前，歪歪是圈內罕見的和外籍主持人建立長期穩定合作的經紀人，她用帶藝人的方式去帶耶果這些外籍主持，根據他們各自的定位來篩選平台和工作。
「當時直播非常火的時候，很多人來找金小魚，我們都不做。小魚走的是大平台，主持環球春晚、北京國際電影節這些，一旦去直播帶貨，路人會覺得你只是一個外國網紅。」
她甚至會在媒體上給外籍主持們發活動宣傳稿，「這樣一來，別人一搜你的資料，能知道你還有動態、最近在幹什麼，這個其實很重要。」
耶果們的工作主要來自於二三線電視台的文化和旅遊節目，還有一些帶有「國際」字樣的線下演出活動。
與外模是憑借異域面孔吃這碗飯不同，外籍主持人貢獻的是白人面孔講流利中文這件事的戲劇感。
有時候，他們會在臨上場前收到剛剛確定的領導名單，必須保證一字不錯地念下來——在這樣的磨練下，他們的中文越來越好。
不過，隨著耶果們變成中國通，另一個難題又來了：
他們漸漸失去了對中國文化「大驚小怪」的本能，而這種本能卻是很多綜藝節目邀請老外所希望看到的。
於是，表演也成為了外籍主持人的必備功課。
明明已經吃過臭豆腐，卻還要在長沙做節目時調動自己第一次看到臭豆腐時的表情，重新表演出來。
「我們常常會說，導演你告訴我，你到底要什麼感覺？我演，我能演出來。」
聰慧讓他們學會了最難的漢語，也學會了表演中國人想像中的「老外」。
擰巴的「老外」想像
中國市場為什麼需要那麼多的外模？
瑪麗娜的答案很可愛：
「不同的人互相吸引。」
一位外模經紀人則直言，「外國人長得就是更好看。」
而這個「外國人」，指代的往往只有白人。
在中國，絕大多數的外國模特和主持人都是白人。
無論是看到外模拍的廣告圖便隱隱覺得品牌更高級，還是聽到外籍主持人用流利的漢語贊嘆中國文化就通體舒泰，本質上都是這種偏愛白種人的審美觀在作祟。
有趣的是，這種審美取向也並非一味地推崇白人。
它既包含著扭曲與誤解，同時也成為抒發文化優越感的道具。
「金髮碧眼」就是中國市場對白人面孔最典型的誤解，實際上絕大多數白人的發色都是褐色、深咖啡色等深色。
有一次去參加活動，臨上飛機前歪歪接到對接人的電話，問她能不能帶女主持人去染個金髮？
那個姑娘不太願意染，結果主辦方甚至給她準備了一頂金色的假髮，讓人哭笑不得。
而當外籍藝人們越來越融入中國，他們有時也不得不迎合這種誤解從而保留自己身上的「老外標籤」。
不少外籍藝人主動去染了金髮，來不及補色的時候會暴露深色的發根。
瑪麗娜說，烏克蘭人覺得染金髮是輕浮女人做的事。
而來到中國，染金髮則讓她成為一個「普通、正常的外國人」。
白人們在中國的市場要求下重新尋找「美」的位置，這是一個商業行為。
在箭廠視頻《中國電商外模江湖》中，有經驗的外模會告訴新人不要表情太僵太兇，「中國人喜歡甜美的微笑」；
動作不要太大，中國顧客不喜歡誇張的動作。
儘管剛開始可能對此感到「confused」，但她們漸漸都會成為深諳中國人審美的資深外模。
另一方面，在外化的審美之外，外籍藝人的存在也成為國民抒發文化優越感的出口，這就是為什麼旅遊節目和文化節目格外需要外國面孔。
畢竟，大好河山和歷史文化，都是中國最值得驕傲、也最需要誇耀的對象。
這種需要白人作為他者的認可得來的成就感有些微妙和複雜，驕傲的當下和自卑的傳統摻雜在一起。
奇妙的是，在這些外籍演藝人的心目中，中國可能完全不需要自卑。
雖然在觀眾眼中，這些白人面孔籠統地代表著「歐美」，但實際上他們大多數都來自於俄羅斯、烏克蘭這幾個發展中國家。
與祖國相比，他們口口聲聲地感嘆著中國的經濟發展好、市場廣闊、工作機會多、工資也高，希望能夠有機會在這里安家。
九年前通過交友軟件來到中國的瑪麗娜，仍在盼望自己能在中國遇到一段心儀的戀情、安定下來。她會在去國貿的時候用軟件搜附近的人，「因為國貿那邊的人工作好、賺得多。」
如此種種，構成了外籍演藝人市場的兩面真相：
一面，是我們仍然沒有擺脫百年前落後歷史所帶來的崇尚西方的審美；
另一面，對於許多來自發展中國家的打工者而言，中國的市場擁有著無與倫比的吸引力。
