本文來源：超人測評
微信id：chaorencp
作者：雨哥、阿澤
地鐵最後一班車發動。
這意味著一座城市中，最準時、最穩定、安全、實惠的交通方式即將停止運營。
充滿不確定性的都市深夜從這一刻真正開始。
一號線末班車，離開總是很決絕
北京共有20條地鐵線路，每晚22點至0點間，共有55輛末班車從東西南北不同方向發出。
你以怎樣的心情趕過末班車？
和其他時段的地鐵不一樣，末班車上充斥著「壓線」的幸運、忙碌後徹底的放鬆、緊繃一整天後再也壓抑不住的情緒、終於可以獨享的時刻……
趕上最後這趟車意味著，無論發生了什麼，它終會將你帶到目的地。
末班車同樣也是承載當代人酸甜苦辣的最後一道安全網。
在這趟穿梭於夜色中的列車里，難堪的故事、溫暖的瞬間、幽默的小品…… 輪番上演。
這一次超哥超妹全體出動，花了兩周時間，一遍又一遍乘坐了北京6條主要地鐵線路的末班車，為你帶來這篇——
都市末班車上的人生百態
突然崩潰
「人的脆弱和堅強，都超乎自己的想像。」
周四深夜，大望路地鐵站，14號線換乘1號線的途中，一個身穿黑色外套，背著帆佈包的女孩，突然蹲下，放聲大叫了起來。
叫聲絕望尖銳，很難想像她身上發生了什麼
路過的人都被嚇了一跳。就像前一陣那個騎車逆行被攔下後放聲大哭的男生一樣，這也是一個成年人突然崩潰的瞬間。
幾秒後，女孩的聲音減弱，從身邊經過的路人這才小心翼翼地上前詢問。
「他們是魔鬼，他們是魔鬼」。
女孩一直重復著這句話，女乘務員聞聲趕來，小聲安慰一陣後，帶著她進了一旁的休息室。
在深夜地鐵，這樣情緒外放的場景並不多見。大部分情況下，崩潰，也只能暗自流淚。
末班車上令人擔憂的女孩
13號線東直門開往西直門的末班車於晚上22:42分發車，依然擁擠不堪。
超哥從東直門站上車，斜對面坐著一個女孩，猛然抬頭時，才發現她正在哭。
眼淚從起始站開始流，嘈雜的車廂里聽不到一絲絲哭聲，挨著她坐的乘客甚至毫無察覺。
女孩一邊流著眼淚，一邊回著消息。沒人知道發生了什麼，也沒人選擇去打擾，就這樣坐了7站地，女孩抹了抹眼淚，走出了車廂。
10號線的外環末班車22:44分發車。
和載滿乘客的13號線不同，10號線的末班車廂空空蕩蕩。
「你不要生氣了！」安靜的車廂里突然傳來一聲壓抑的怒吼，又很快淹沒在列車的行進聲中。
原來是超妹身邊一個胖胖的大哥正在和女朋友打電話。
可能是意識到了自己的失態，他害羞得紅透了耳朵，警惕地看了看四周，雙臂抱胸克制了好一會兒，又掏出手機繼續。
電話那頭的女朋友好像真的很難哄，大哥一遍又一遍地小聲重復「你不要生氣了！」，一次比一次急切，最後卻也只悻悻地掛了電話。
愛情、家人……一天的忙碌後，只有末班車時間，才真正屬於上班族的私人情緒，那些按捺和壓抑住的也只有這時才能稍稍釋放。
卸下壓力、駛向歸途的這最後一趟車上，實在撐不住，就不要再撐了。
疲憊列車
末班車，崩潰的人是幸運的。更多人連崩潰的力氣都沒有。
末班車廂里的疲憊無聲而厚重。
除13號線之外，1號線、5號線、6號線、10號線、14號線都只有6節車廂，每節車廂平均42個座位。
即便在人最多時，車上基本也會有空座，和人潮洶湧的早晚高峰相比，末班車簡直像天堂。
但即使搭上了末班車，上班族們的工作也遠未結束。
周三晚上23:30分，1號線，從四惠東開往蘋果園方向的最後一班車，候車的人群已經露出倦容，卻還是得時不時地查看手機消息，打開隨身攜帶的電腦，修改PPT或是發送文件。
1號線等待末班車的人
15號線上依然在辦公的年輕人
相比他們，超妹在5號線東四站見到的三個男孩，就有些不幸了。
周三深夜，5號線末班車到達東四站時，對面方向的末班車已經開走了。
站台上的三個男孩既不上車，也不出站，就坐在那里不慌不忙地敲著電腦，看著劇。
5號線里不上車的三個男孩
是有不得不處理的工作，必須在信號穩定的地方完成？
還是錯過了末班車，乾脆歇一會兒再走？還是正在車站里等出租車來接？
還是不想回家，能在外面多呆一會兒是一會兒？
答案永遠也不會知道了，車門關閉。
「5號線宋家莊方向已無車，5號線天通苑北方向已無車。」
日本電車真好睡圖片來自Instagram帳號@shibuyameltdown
和經常醉臥電車車廂的日本人不同，低頭玩手機，是北京地鐵末班車的常態。
忙碌了一天的年輕人們，在歸家的疲憊之中，依然無法放下手機。
13號線上的一排手機
在14號線上遇到小於（化名）時，他正緊緊盯著手機屏幕。
小於從事新媒體工作，公司到家一共19.5公里的距離，需要從14號線轉15號線再13號線，平均通勤耗時1小時17分鐘左右。
這1小時17分鐘被「效率控」小於安排得滿滿當當——14號線要坐8站地，耗時長，有大段完整的時間，小於會選擇在手機上看看書；等到換乘15號和13號線各坐一站時，小於會戴上耳機聽歌；在回家這段步行路上，他會再切換成電台或者聽書的模式，把時間利用到極致。
「幹了一天活兒，下班坐末班車才是自己的時間，再困都不會睡覺，一定得抓緊時間看點什麼。」他笑著說。
和小於一樣捨不得末班車上空閒時間的人不在少數。
6號線末班車，坐在對面座椅兩端的男孩都在打遊戲，微微前傾握住手機的姿勢彼此呼應，仿佛深夜地鐵的一種儀式。
5號線上，一車廂的低頭族中，這個女孩在讀一本厚厚的書。
10號線末班車，三個碰巧鄰座的陌生人，同時對著手機露出了微笑。
1號線末班車，一臉倦容的女白領，趿拉著鞋，仰頭靠在座位上，時不時點開微信，對話卻始終停留在她發過去的最後一句……
接近終點站時，6號線末班車上的乘客兩只手就數得過來。
頭靠欄桿的男孩還握著手機，卻已抵不住困意閉上了眼，遠處玩手機的大叔也開始哈欠連天。
越往終點站開，車廂里的人越少。
在難以抵抗的疲憊與困倦面前，強撐的人們漸漸丟盔卸甲。
看書的女孩睡著了
紅發阿姨靠在手上小憩
喝多了的大叔發出了輕微的鼾聲，身子不住地往下滑
幾個朋友一起坐車，其中一個困得睡仰過去
上班族大叔，依偎在玩著手機的朋友身上睡著了
不知道有多少人靠在這里睡著過，漆都磨掉了
呼嘯而過的末班車，滿載的是疲憊、困倦與不甘。
但對車上的人來說，透支了精力換來的，卻是被無限擠壓後，無論如何也不願放棄的那一點點自由。
末班好人
對大多數人來說，末班車意味著一天的結束，而對於另外一群人，末班車才是一天工作的開始。
除了地鐵安全員，車廂內著裝最為統一、出現頻次最高的就是代駕司機。
安全員哈欠三連
代駕師傅瞌睡三連
夏天已經悄悄臨近，喝酒的人多了起來，代駕師傅們的生意也跟著好了起來。
22點之後，都市酒局即將結束，統一著裝的代駕師傅們整裝待發。
在末班地鐵，你見到的最多的「上班族」或許就是代駕司機。
他們熟悉這座城市的每一班夜班公交、地鐵末班，因為經常幫人代駕到很遠的地方，為了省下回來的打車費，他們會隨身攜帶折疊自行車或是滑板。
1號線上的代駕師傅
靠近終點站的6號線末班車上，一位代駕師傅和一位即將下班的地鐵安全員聊了起來。
代駕師傅說，他的自行車花了兩千八，今天是第一次接這麼晚的單，要是打車回去，可能還不夠一單賺的。
和陌生人的閒聊，在末班車的運行聲中時斷時續，竟產生出了一種放鬆的默契。
10號線末班車還有2站到達終點時，上來一位民工大哥，將裝滿了隨身物品的透明塑膠袋塞進了座位下面，也跟安全員聊了起來。
民工大哥明顯喝多了。安全員問，「你記不記得回家的路」？「不記得」。
安全員又問了一遍，民工大哥使勁搖搖頭，非常肯定地說，不記得！
到了終點站成壽寺站，不放心的安全員一路跟著民工大哥。給他指路，找工作人員幫他刷卡，帶著他回憶出站口，確保他安全離開才折返。
在每個人都渴望抵家的這趟末班車上，人和人因為有了共同的目標，而忽然多出了些關懷與同理心。
等末班車時，幫同事挑白髮的乘務員
你相信末班車會專程等你一分鐘嗎？
超妹的朋友晝夜（化名）就趕過這樣一趟車。
到達車站時，末班車還有2分鐘就要開了。
負責安檢的小哥說，不要摘包了，你快跑，馬上就末班車了。
晝夜一路狂奔到刷卡閘機，負責閘機的小哥也提醒她，別掏卡了，快進去，回頭補票，馬上就發車了。
又是一路飛奔，還沒下樓梯就聽見了地鐵關門時的「滴滴」聲。
她打算賭一把，開始一邊大喊「師傅等等我！」一邊大步往樓梯下面跑。
站台上的乘務員正在揮手指揮司機發車，看到晝夜那一瞬間，他嚇了一跳，卻立刻對著攝像頭揮手示意讓司機不要關門。
另一個乘務員抵住了車門等著她，車廂里的安全員也沖她大喊「快跑快跑」。
在一路「愛心接力」下，晝夜順利上了車。
「說實話，雖然很丟人，但那一次真的很熱血很暖。」
末班車，毋庸置疑是超級大都市的產物。
越長越晚的通行時間，越繁忙的都市指數，從紐約、東京、倫敦到上海、北京……白天一面，夜晚一面。
在夜間的燈光衛星圖上，北京城呈現出一個類似於神龜的圖案，組成這幅圖案的是存在於公共建築里的約1000萬個燈泡和分佈在全市區的18萬餘盞路燈。
出租車、代駕、末班地鐵、夜班車……這些在深夜出動的交通工具將人們從一個地方送到另外一個地方。
與白天的嘈雜不堪、行色匆匆不同，將辛苦一天的你安全送到家，為你的崩潰與疲憊撐起一張保護網，在夜色中為你的歸途帶來一些溫度和色彩，這就是都市末班車的意義吧。