本文來源：今夜九零後
微信id：itonight90
作者：易嵐
剛剛進來的那個人，眼熟不？
以前還是國家一級演員，拍過好幾個正劇的老戲骨，現在淪落到在橫店撿鴿子（配角）。
拍一部戲，到手不到2萬。
今年1月，我去橫店做了一篇特稿。
離開前最後一晚，陪一個副導演在萬壽路吃夜宵。吃著吃著，他毫無徵兆地，說了上面那段話。
我很吃驚。
這個副導演橫漂十幾年，看過這個城市裡無數故事。早就見山是山，見水是水了。
但老戲骨們的窮途末路，還是會讓他無比心疼。
[irp posts=”24644″ name=”古裝戲劇拍攝地、中國好萊塢【橫店】，有什麼好玩的？”]
1.
你有多久沒看完過一部國產劇了？
最近一年，和各行各業的朋友聊天時，我沒事就喜歡問一下這個問題。
得到的結果，大同小異：
「這一年就看了幾集《如懿傳》。」
「上次看還是3年前的《瑯琊榜》。」
「有5年了吧。」
我可以保證，這些回答裡，沒有任何優越感作祟。
唯一的原因，就是觀眾在這場「屎裡找巧克力」的遊戲裡，精疲力竭了。
有個朋友總結了一句話，至今讓我印象深刻：
「感覺自己就像個文化孤兒，被祖國的影視市場給流放了。」
一語中的。
只是他不知道，和他一起被流放的，還有那些德藝雙馨的老藝術家們。
[irp posts=”11703″ name=”「小鮮肉」搞爛了中國影視產業？不，其他環節也沒一個正常的。”]
前幾天，濮存昕和胡軍主演的話劇《哈姆雷特》，在北京舉行最後一場演出。
表演結束後，新浪聯繫採訪。
記者姑娘滿是好奇：
您未來是想一直做舞台劇，不拍電影了嗎？
濮存昕連忙否認三連：
「我沒有機會的，影視作品沒有我的活。」
「我演的東西沒人看。」
「我不想被騷擾，被捉弄。」
濮存昕快要老得認不出來了
寥寥幾句話，就惹得無數網友心疼。
以前，他在《來來往往》裡演康偉業，在《推拿》裡演沙復明，貢獻了無數螢幕經典。
然後，他就突然消失在我們的視野裡。
不知從什麼時候起，陪我們度過青春的老藝術家們，一個個都淪落到沒戲拍了。
主演過《宰相劉羅鍋》、《神醫喜來樂》的李保田，上節目說起自己的現狀，還會忍不住抹眼淚。
甚至名氣和咖位大如陳道明，也無法獨善其身。
這些年來，中國影視市場如火如荼。
但你回憶一下，上一次看陳道明的戲，是多少年以前了？
是4年前，張藝謀導演的《歸來》嗎？
還是6年前，他飾演劉邦的《楚漢傳奇》？
人總得吃飯，老藝術家也不例外。
[irp posts=”12577″ name=”一位中國電視編劇告訴你，製作國產戲劇是什麼體驗？”]
在被影視市場拋棄後，如果不想餓死，他們就得乖乖給小鮮肉們做配。
大家分工明確，皆大歡喜。
小鮮肉負責賺錢，老戲骨負責貢獻演技。
還能再出個通稿：半個娛樂圈的老戲骨都在這裡了，這片預定今年最佳！
比如「救場爺爺」金士杰。
他在電影《剩者為王》裡飾演一個老父親，在結束部分交出影帝級表演。
憑借一己之力，把一部爛片提到了5.7分的準及格線。
要麼，就只好犧牲掉演員的那點神秘感，瘋狂上各大綜藝，增加曝光度。
唯有如此，才可能等來一個好劇本。
比如「極限男人」孫紅雷。
一邊是老戲骨無戲可拍，一邊是流量們摳圖上癮，軋戲成災。
我只是粗略統計了一下這兩年的摳圖劇，居然就有數十部之多。
《孤芳不自賞》
《求婚大作戰》
《我和你的傾城時光》
《何所冬暖，何所夏涼》
《楚喬傳》
《傳奇大亨》
《極光之戀》
楊冪更是一年軋戲11部，上節目很無謂地說：「質量問題，我從來沒有想過。」
言外之意，就是錢拿到手就好，還管戲幹什麼。
要是順便再玩一把偷稅漏稅，那就更爽了。
影視圈的蛋糕就這麼大。有人舉著蛋糕嬉笑打鬧，有人卻連口渣都吃不到。
我們的老戲骨，就這麼被Angelababy們徹底擊垮。
2
比上面那些男演員還要彷徨無助的，是我們那一批演技不輸歐美的女演員們。
四五十歲的男演員，還可以裝嫩和90後小花們談談戀愛，比如靳東，鐘漢良。
但在當下的影視市場裡，女演員過了35歲，就必須面臨一個殘酷的現實：
演員這條路，從此走到盡頭了。
最令人惋惜的，莫過於宋丹丹。
35歲以前，她不斷打磨演技，終於到了女演員最好的年齡。
對生活有了更深刻的洞察，對人物有了更入微的詮釋。
這時宋丹丹突然發現，再也沒人找她演戲了。
「我好慌，但是慌太久，也就習慣了……」
「大部分時間就在家裡……」
還有在各大頒獎典禮拿獎拿到手軟的蔣雯麗，開始羨慕自己的外甥女有戲拍。
姚晨在《星空演講》上，說自己到了最成熟的狀態，事業卻陷入了最尷尬的境地。
哪怕是像章子怡這樣的國際影后，也已經4年沒出過新片了。
與此同時，影視劇行業發生了什麼變化呢？
以Angelababy為代表的流量小花，開始出來作妖。
她擊敗姚晨和李媛，拿下百花獎。
並在接受採訪時放出狠話：我要是運氣好一點，早就拿了個大滿貫。
不知道沒得獎的提名者，心裡會作何感想
流量當道，演員旁落，獎項造假，行業失格。
有人可能會說，那等這批流量也到35歲，跟著一起糊不就好了？
但是好演員們，沒時間等。
Angelababy們當道的十幾年，耽誤的就是她們的一生。
3
和國外相比，我們的老戲骨們，從未獲得過基本的尊重。
國外的影星，有完整而輝煌的職業生涯。
不僅有文藝片演，還有主流商業片演。
朱利安·摩爾55歲出演《饑餓遊戲3》，凱特·布蘭琪48歲拿下《雷神》。
在貢獻完不俗的票房成績後，還能斬獲奧斯卡獎：
上面是今年奧斯卡，獲得表演獎的四名演員。
看看他們的年齡：
最佳男主角，加里·奧德曼，60歲。
最佳女主角，弗蘭西斯·麥克多蒙德，61歲。
最佳男配角，山姆·洛克威爾，50歲。
最佳女配角，艾莉森·珍妮，59歲。
其中，最佳女主和最佳男配，都出自電影《三塊廣告牌》。
這是我們未來二十年，都拍不出來的好電影。
61歲滿臉皺褶的「老女人」，在銀幕上扮演一個惡狠狠的母親。
這種劇本在中國，絕不可能遞到任何一個制片人手裡。
不說歐美，我們的鄰國日韓也做得比我們好太多。
在日本，演技最好的女演員和最受歡迎的女演員，是同一批人。
憑借《晝顏》翻紅的吉瀨美智子，今年再次進入「日本女性最憧憬容貌」前10名，今年已經43歲。
還有今年逝世的樹木希林，75歲的高齡，還能在《小偷家族》裡擔綱主演，斬獲戛納最佳影片金棕櫚獎。
相比之下，為什麼我們的斯琴高娃們，就活該被嫌棄、被遺忘？
別人的好演員，正在優雅地老去，來到職業生涯高光時刻；
我們的好演員，演著格式化角色，在撕逼劇、婆媳劇裡蹉跎。
李雪健說，咱們不愛老年人的戲。
之前老年題材的法國電影《愛》很深刻，很人性，在咱們這兒照樣不受歡迎。
李雪健在《嘿，老頭》裡，演技臻至化境
所以影視劇市場，留下來的都是爛俗的情情愛愛。
一定要撕逼，一定要IP，一定要奔著結婚去。
不僅類型雷同，而且一個個劇情空洞，演技面癱。
[irp posts=”38680″ name=”導演不願繳「保護費」，揭穿中國電視劇收視率造假常態，央視聲援，官方放話嚴辦。”]
4
那麼，事實真如李雪健老師所說，觀眾就這麼好壞不分，審美糟爛，只願意為爛片買單嗎？
並不是。
現在去問90後的心中最佳，前三依然是《武林外傳》、《家有兒女》、《士兵突擊》；
回顧近幾年的電視劇，我們最喜歡的是《人民的民義》、《瑯琊榜》、《白夜追兇》。
最受歡迎的綜藝，則是《聲臨其境》和《演員的誕生》。
都是好演員展示業務能力的平台。
幾個月前，網友們只是開了個腦洞，想找俞飛鴻、袁泉、陳數、曾黎，共同出演一部叫《淑女的品格》的虛構電視劇。
瞬間就獲得了8萬轉PO。
說明我們對優質影視劇的需求，豈止是剛需，簡直是如饑似渴。
哪怕是一個小小的創意，都能馬上引爆網路。
究其根本，還是因為劣幣驅逐良幣，拿流量剝奪了老藝術家們最後一絲尊嚴。
為什麼他們再也不演戲了？
很簡單，沒市場了。
這裡，再和你們普及一下影視劇的製作流程。
先是劇組拉來投資。殺青後，制片人為了收回成本，就要去賣片。
購片對象一般是電視台和視頻網站。
買片方也害怕做背鍋俠，就得去找招商，通過賣廣告盈利。
客戶為了讓品牌得到曝光，帶動自家銷量KPI，就得去看這個片子的收視率。
在視頻網站上，對應的就是播放量。
然後，重點就來了。
首先，收視率可以買。只要你有錢，要多少買多少。
一個劇組辛苦花兩年時間磨一部戲，遠不如買點收視率划算。
另一方面，視頻網站的播放量也可以刷。
甚至從彈幕到評分，都有水軍公司一手操控。
比如趙麗穎主演的《楚喬傳》，播放量400億。
歷史第一「不要臉」在播劇？
什麼意思呢？中國人口一共14億。
400億播放量，相當於每個中國人都點開《楚喬傳》，播放了30次。
事實上，有業內人士估算，《楚喬傳》的真實播放量，加起來很可能連4億都不到。
在這種成百上千倍的假數據之下，老戲骨們除非選擇犧牲尊嚴，參與這場流量遊戲，否則市場不會給他們任何生存空間。
演了幾十年配角的王勁松，現在經常拿到一些爛劇本。
一旦他和劇組爭執細節問題，所有人就會開始勸他：「差不多行了啊！」
還被人在背後戳脊梁骨：「裝什麼藝術家？老老實實把台詞說完不就得了？」
演技和獎項倒掛，年齡與片酬倒掛，成了世界影史聞所未聞的現象。
在這種完全不對等的話語權之下，老戲骨更不敢對流量們表達絲毫不滿。
上一個前車之鑒，就是唐國強。
就因為問了一句「王俊凱是誰」，被王俊凱的粉絲罵到關閉評論。
是啊，唐國強哪裡有資格。
他不過是中國唯一一個，演遍上下五千年的國家一級演員，微博粉絲甚至不到9萬。
在坐擁6700萬粉絲的王俊凱面前，確實不算什麼東西。
5
幾個月前，徐崢在《我就是演員》上，看完任素汐的表演後，動情了。
他說：
「任素汐，我特別想和你說一句話。」
「我覺得，好演員的春天，到了。」
任素汐聽完，聲音裡也夾雜著哭腔：
「我來到這個舞台，就是讓別人看到我。」
「我可以演好戲，真的可以找我來演。」
當時我看完也鼻酸了。
一個好演員的心痛、無奈、不安，在這一刻展露無疑。
但好演員的春天真的來了嗎？
沒有吧。
王傳君拒演《愛情公寓》大電影，還是被粉絲罵忘恩負義；
周迅的《如懿傳》播出後，被小花的粉絲們罵又老又沒演技；
迪麗熱巴，還是可以憑借評分2.9的《漂亮的李慧珍》，拿下金鷹節視后。
在看得到的將來，他們還是會把「濮存昕」們一個接一個踢出門外。
Angelababy拿得心安理得的8000萬片酬，老戲骨們拍4000部戲也掙不回來。
這個寒冬，格外漫長。
有人問，老戲骨們是否還有餘糧過冬，是否會死在春天到來之前？
我沒有答案。
我唯一能確定的是，比起死後被緬懷，他們更希望生前有戲可演。
[irp posts=”49052″ name=”比消費降級更可怕的是「影視降級」：題材、顏值、演技、劇情、價值觀全面退步”]
[irp posts=”61109″ name=”【世界正在獎勵用心做事的人】《流浪地球》火了，別再給angelababy們留機會！”]
