中國大中產階級鑑別指南

本文最後話鋒一轉,置入了業配。

在中國大陸這是司空見慣見怪不怪的,考驗的是各路寫手的功力。

難得的是置入巧妙難以察覺,多的是擺明了業配但精心編寫內容扎實讓人願意轉發分享。

看看本文的表現如何?

本文來源:GQ實驗室(微信id:GQZHIZU)

中產階級,也許是當今社會最有趣的一群人。

他們盡享優越也謹小慎微:

一邊興奮地討論全球最新的潛水和滑雪勝地,一邊慎重地選擇孩子課外學習馬術還是冰球;

上一秒還在看著工資條暗自驕傲,下一秒打開朋友圈,就被《中產從此難續租》刷了屏。

近年來,更有一個新興階層——大中產階級悄然而生。

他們是公司的中層幹將,卻也算得上獨當一面的的大人物;每次拿到的只是中等預算,卻能妙筆生花做出大手筆的效果;作為小家庭的中流砥柱,他們要靠一己之力撐起這個不斷擴大的家庭……

身為中產,他們努力用自己的大格局和大智慧,平衡和經營著工作、家庭和生活。

處處用心地生活、步步精心地體面、連焦慮都要小心翼翼地安放。

有人羨慕他們的優渥,有人眼饞他們的成功,有人不屑他們的經營。

但更多的人卻是連他們到底是怎樣一群人,在這個世界哪個角落過著什麼樣的生活都語焉不詳。

這篇文章中,我們總結了一些標準和特徵,試著用白描的手法勾勒出一幅“大中產階級”畫像。

當然,這更是一份美好生活測試,如果你能符合三分之一甚至更多條目,那麼——恭喜你,大中產階級。

服飾

中國大中產階級鑑別指南

 1 相比包袋和鞋履,消費奢侈品品牌的衣服是更加“中產”的表現。購買當季新品和上一季打折品的比例約為2:8。

 2 會買一萬多一套的品牌西裝,主要是因為新推出的水洗系列非常方便。

 3 看不懂洗水標的阿姨,是不能聘用的。

 4 家居套頭衫主要是開司米的材質,空身穿也很舒服,穿著它跑馬拉松絕對不會把乳頭磨出血,雖然大部分人半馬都跑不下來。

 5 即使是一件完全看不到logo的純白T恤衫也必須是有品牌的,早已深諳合身剪裁的奇妙。

 6 還喜歡穿西印度海島棉的純棉服飾,床品也是。

 7 買襪子也要看品牌的,絕對不可能是三組一套的那種。

 8   兩地時是男士腕錶的標配,女士沒有一塊月相表也是說不過去的。

 9   小癖好是聞各種皮具的味道。

 10 也買商業品牌香水,但其實更喜歡沙龍香水。沙龍香水品牌都很難發音,比如Atelier Cologne,Serge Lutens和Clive Christian。

 11   在社交場合,經常需要遏制住自己公佈自己身著服飾價格的衝動,當然經常也遏制不住。

中國大中產階級鑑別指南

 1   很多美食愛好者對各種香草的香氣特點,以及利於激發出何種食材的味道了然於胸。

 2 喜歡黃油煎松茸的香甜。

 3 吃到白松露時還是會忍不住熱淚盈眶。

 4 假裝很喜歡俄羅斯魚子醬,但其實覺得又鹹又腥。一直耿耿於懷,會有意培養自己小孩吃魚子醬的習慣。

 5 堅持無麩質飲食,即便並不麩質過敏。

 6 消食片是他們絕對的禁忌,不體面,因為他們通常只會吃到七分飽。

 7 廚房的儲物櫃裡一定要有裸麥粉、小麥胚芽、鷹嘴豆、亞麻仁籽。

 8 餐桌上有體型巨大的黑胡椒研磨器,哪怕家裡被綁匪破門而入,也不失為一種優秀的防身器具。

 9 家裡會有一個紅酒櫃,並且買了智能溫度計來保證溫度。

 10   聽到“從農場到餐桌”會雙眼放光。

 11 在有選擇的情況下只吃有機食品,經常抱怨為什麼國內沒有whole foods。如果在野外不小心被野獸吞噬,野獸也會很開心吃了一頓有機餐,畢竟他們連衣服都恨不得是有機的。

中國大中產階級鑑別指南

 1  週末會去城中新開的精品酒店小住,然後發不配文字、不帶定位的朋友圈,並在幾個小時後在評論區統一回复:這是XX酒店,住著還湊合。

 2  酒店入住時一般在行政樓層直接辦入住,便捷高效。

 3  用過幾個月的Kindle早就在一邊積灰了,畢竟家裡書房的的空間夠大,書中的油墨香也更real。

 4  家裡很少有打火機,不過有火柴,長柄的那種,用來點香薰。

 5  家用電器的品牌當然是考究的,電視機必須是日系,冰箱洗衣機一定是德系,使用頻率是佛系的。

 6  在商場路過華而不實smeg冰箱時,依然會盤算著買一台放在工作間。

 7  冰箱上貼滿了世界各地旅行收穫的冰箱貼,以及低GI飲食一覽表。

 8  廚房是不能沒有中央島的,而且中央島廚台的用料必須考究,裸身坐上去也非常舒服。

 9  家中有洗碗機,哪怕每次使用前清理餐盤都很想死。

 10  對各種廚房盛放器皿有一種近乎偏執的迷戀。

 11  對中產交不起房租的話題無感,因為自己兩套房子的房貸都快還完了。

中國大中產階級鑑別指南

 1  自駕游時,車子的後備箱一定要裝得滿滿噹噹——車載冰箱、越野單車、帳篷、天文望遠鏡、車載對講機,野外燒烤架,急救包,3天的行軍口糧等,可以用來應付突然爆發的殭屍危機。

 2  會專門買一輛很貴的自行車來製造低碳感,另外買一輛復古款掛在玄關牆上當裝飾。

 3  偶爾騎共享單車出行,懷抱著為節能減排做貢獻的慷慨就義感。

 4   “旅遊”是個禁忌詞彙,他們只有“度假”和“旅行”。“在路上”也不行,那是文青蹭車專用的。

 5  一年至少三次旅行,一次避暑,一次避寒,一次花錢。

 6  湊假高手,年假連假日能連休倆禮拜。

 7  去巴黎購物時也會盡量避開打折季人潮,就算貴點也不想跟人擠。

 8  超過3小時以上的飛行時間就會選擇商務艙,但會盡量提前幾個月購買折扣票。

 9  新加坡、阿聯酋新機型的商務艙是標準社交話題,沒坐過A380是抬不起頭的。

 10  就算排的隊比隔壁經濟艙的更長,他們也絕不離開頭等艙、商務艙、金卡乘客那一隊。

娛樂

中國大中產階級鑑別指南

 1  至少參加了一個跟自己愛好相關的俱樂部,需要交會費的那種。

 2  會在家看Discovery的紀錄片,並強制要求孩子也一起。

 3  不看國產電視劇,至少聲稱不看國產電視劇。

 4  喜歡網球,至少聲稱喜歡網球,也去過四大滿貫比賽現場。對網球明星有特別的好感,“奶牛”和“納豆”是經常掛在嘴邊的人名。

 5  對冬奧會的興趣明顯強於夏奧會。

 6  會推薦朋友去詩巴丹潛水和太浩湖滑雪。

 7  了解世界各大博物館和美術館的經典藏品,家中有各館發售的環保袋和筆。

 8  常去劇院,少去電影院,因為看電影無法由衷地與演員互動,表達讚美。

 9  對於親臨拍賣會現場有著謎之執著,雖然從來沒有買過什麼。

 10   “Reservation only”這兩個詞永遠對他們有魔力。

職場

中國大中產階級鑑別指南

 1  做到了大公司裡的中層,上升空間已經有限,接下來的升職必須仰賴跳槽了。

 2  已經拿到了公司的期權,不敢輕易離職,坐等公司上市變成百萬千萬富豪。

 3  太太們通常做著一份做著玩兒的工作,或者乾脆賦閒在家。

 4  平時在公司感覺沒他什麼事,但是有一天沒去感覺公司就要亂套了。

 5  幾乎每次坐電梯,都會碰到主動向自己打招呼的人。

 6  他有資格給微信通信錄里八成的聯繫人發語音消息。

 7  大部分微信信息他們都可以暫時不回。

 8  有一千種方法讓摸魚的員工主動離職,不讓公司難做。

 9   辦公室裡會偷藏一瓶威士忌,加班壓力大的時候會小酌,which means幾乎每天。

 10  在接到大case的時候會因壓力經常發脾氣,傷及無辜。

 11  其他時間,是辦公室裡最nice的人。

自我提升

中國大中產階級鑑別指南

 1  在五星級酒店的健身房長年持有健身卡。

 2  或者與某二線明星共用同一名私教,私教水平不明,因為幾乎不去。

 3  就算30歲依然會戴隱適美來正畸,哪怕牙齒外觀並無大礙。

 4  會每三年定期更新自己的潛水資格證。

 5  會自己錄Podcast,與朋友閒聊數學、藝術、某種理論和最近的人生感悟。哪怕聽眾數量是個位數。

 6  會注意書單上經典大部頭著作和暢銷書保持各一半,雖然讀完的幾乎沒有。

 7  越來越不介意閱讀DM雜誌,因為商品導購信息更明確直接。

 8  在考慮學習橋牌,雖然並未看過幾次橋牌比賽。

 9  開始刻意練習寫作、油畫、譜曲等藝術門類,主要是為了自己能給世界“隨便留下些什麼東西”。

 10  會花五位數價錢上禪修、辟穀等精神提升課,大部分的體驗者會聲稱他們獲得了內心的寧靜,這其中90%的人在撒謊。

社交

中國大中產階級鑑別指南

 1 有嚴格的表情管理意識,大笑時也不會露出超過八顆牙齒。

 2 女性一般能一眼識別出對方最近是否臉上又動了手腳,並熱衷於分享靠譜的微整形醫生。

 3 能用法語念出法國奢侈品牌,但發音各異。

 4 男性關心環保議題,熱衷於在冷氣全開的房間裡談論北極熊的滅絕危機。

 5 都喜歡聊自己小區的房價,心情不好的時候尤其喜歡,一聊就開心了。坐擁房產是他們最大的信心來源。

 6 會花錢上清華的周末老總班或北大的EMBA,主要是為了社交。

 7 關注企業家動向,創投圈一半的人都叫得上名字。

 8 對各種難買的錶款如數家珍,但就算在歐洲小鎮看到了稀有款,也未必捨得買。

 9 喜歡與朋友打賭,只關乎勝負欲。

 10   在乎輸,但不在乎輸錢。

朋友圈

中國大中產階級鑑別指南
 1  不怎麼發。

安全感

中國大中產階級鑑別指南

 1 確保銀行卡里的存款足夠撐過兩次大病,低於安全線會持續性不安。

 2 哪怕是缺乏時間,或是出國差旅倒時差,也要強迫自己走進酒店的健身房,因為健身是這個階層的信仰。

 3 每年去日本體檢,去韓國打疫苗,計劃去美國做基因檢測,雖然明知道那邊和國內共用一套技術。

 4   會給全家購買大額人身意外險,抱怨國內寵物保險機制不夠健全。

 5 了解主流發達國家的主流移民簽申請條件。

 6 也曾經因為性價比考慮過移民塞浦路斯等歐洲小國,但最終還是因為中國胃留下了。

 7   可以一起自駕游的哥們有一打,但可以在一起喝醉失態的卻沒有這麼多。

 8   經常和伴侶說“我愛你”。

 9 持續性自我欺騙。

 10   給予伴侶充分的私人時間,不黏人,強調一種有邊界感的共生關係。

 11   隱隱感到伴侶似乎可能也許maybe曾經出軌,但現在和以後都不打算深究。

 12   繼續自我欺騙。

孩子

中國大中產階級鑑別指南

 1  絕對不會打罵小孩。孩子犯錯時會進行“溫柔而堅定”的口頭規勸。

 2  定時吃飯非常關鍵,不允許孩子的進食時間過於紊亂。

 3 會給孩子找英文家教,外教最好是美國,英國,加拿大的native speaker。

 4  很多家長的英文口音沒有剛上小學的孩子標準,有一些連詞彙量也比不上。

 5  有意給孩子培養一些能在移民後迅速融入當地夥伴的運動愛好,比如冰球。

 6  不允許保姆在孩子麵前講家鄉話或談論自己的事。

 7  給孩子開生日party的時候會找五星酒店提供餐飲外送服務。

 8  嚴禁孩子與其他小朋友攀比吃穿用度,自己卻會與其他小朋友的家長處處攀比,暗暗較勁。

 9  比如誰家的孩子又去了更高端的國外夏令營。

 10  支持孩子大了之後去國外學藝術史、哲學、設計、東亞女性專業研究等不太賺錢的專業。

 11  為寵物付出的心血不亞於對待一個孩子,他們甚至會給狗兒子取名叫Savinio。

 12  也會帶著Savinio住酒店慶祝生日。

 13 會認真考慮要第二個甚至第三個孩子,反正自己的房子夠大。 

 14 有了更多家庭成員,就一定要再購置一輛能裝滿全家老小的大車,比如“七個人都是VIP”的全新Jeep大指揮官。 

專業級全場合高端7座SUV

 全新Jeep 大指揮官 

為你的大家庭保駕護航

大都會設計感外觀、全LED 大燈和超大設計天窗, 

讓大中產的商務出行有里有面, 

三排Ultrasuede 麂皮/Nappa 真皮雙拼座椅, 

滿足你對材質和設計的挑剔需求, 

放倒第三排座椅,1000L 後備箱, 

足夠裝下你的戶外裝備和孩子的大提琴, 

Jeep 招牌式的Active Drive 智能四驅系統,

17種日常城市駕駛情形下,0.2秒內切換四驅,

 給你足夠安全感

中國大中產階級鑑別指南

中國大中產階級鑑別指南

中國大中產階級鑑別指南

中國大中產階級鑑別指南

在接下來的幾個月裡,GQ 實驗室會與Jeep 大指揮官聯手,製作一整套《大中產的快樂與煩惱》系列視頻。

這裡有一個預告片。⬇️

已經是大中產或者正在努力成為大中產的你,也許可以在這些視頻中,找到自己的影子。

=END=

策劃:GQ實驗室

監製:Rocco Liu 編輯:郭哥

撰文:梁小虎、milo、兔子、S、nono、包子、E+、phillip、能能、郭哥

插畫:小皮 版式:aube

視頻策劃:GQ實驗室

監製:Rocco Liu 導演:一毛

創意導演:Max Li

編輯:郭桐、梁瀟滸

劇本:S、兔子、梁瀟滸、Milo、Max Li

製片:萱萱、邢成攝影:黃灝

造型:楊婷造型助理:陳蔚妝發:竇凱

剪輯:楊洋音樂:張琨音效:何泊辰

閱讀原文

以下還有幾篇業配給大家參考:

  她在北京故宮工作了41年,專研「宮廷學」,可能是最了解清朝皇帝食衣住行的人。
  【我還能當大俠麼?】從金庸武俠談血脈、民族觀,一篇業配文就這樣出來了。
熱門書籍》美、中開戰的起點: 既有的強權,應該如何對面崛起中的強權?川普時代的美國,應該對中國採取什麼樣的態度?中國與美國,是否終需一戰?