本文來源：有個樣
微信id：DWong2017
作者：遊淵
拆遷，廣州城市刷新的劇烈之變。
但凡與城中村有緣的人，不管你是有N棟房的原住民，還是租個小單間落腳的打工人，面對拆遷，那個最熟悉的城市角落說沒就沒了，有些回憶就像城市上空的雲，隨著時間的推演，盡數飄散。
2020年10月，位於廣州番禺南村鎮的羅邊村拆遷在即，在拆遷巨變來臨之際，我們在村子的裏裏外外，走街串巷，反復多次。
我們找街坊聊天，說服街坊讓我們上去正在搬遷的房子天台，用鏡頭記錄羅邊最後的畫面，也許有一天，這些畫面，會讓有緣人對拆遷前的羅邊一下就記憶如昨呢。
與一路之隔的南村村、市頭村相比，羅邊村不算大
騎個小電驢，10分鐘便能把羅邊村核心區域
在衛星地圖上畫個圈（如下圖所示）
紅色圈圈起來的地方就是羅邊
中間那一片深灰，是密集無序的握手樓
無序之中是夜以繼日的市井煙火
拆遷的標語，已經掛遍了羅邊的街頭巷尾
拆一個發一個！清一色都在給原住民打雞血
其實，大家心裡都清楚：廣州只有一個獵德
廣州拆城中村，土豪普遍難產，反而抬高屋價租金
毒打更多小山村去大城市打工的夢想
這不太包容啊，不過也能給他們提個醒：
人生來就是不公平的，所以要努力去爭取
不努力，你可能連去大城市的機會都沒有
村口這家便利店，5天清倉
我們在拍下店面的這張照片後
再次踏足時，這家店已經關門了
緊閉的卷簾門上貼著「有緣再見」4個大字
挺重情重義的資本家
我們征得了一個街坊的同意
進去她找人來拆的4層樓裏
幾個工人正忙著拆除房子還能賣點錢的裝修
主要是鋼化窗和天台上搭的鐵框架
看著眼前一片狼藉的房子
很難再去捕捉熟悉的居家場景
拆遷當前，往往只顧著期待新的家、新的生活
哪還顧得上懷念過往
像她這般把家裏值錢的裝修先拆掉再交房的
村裏比比皆是
所以，我們登上天台、走出巷子、來到村邊
到處可見沒了窗戶的房子
像荒蕪的窟窿一樣蔓延整個羅邊村
如果這不是拆遷，感覺就是羅邊村的至暗時刻
幸運的是拆遷選擇了羅邊
也就把廣州高品質生活社區給安排上了
住進屋價2-3萬、至少上百平米的大house
這是拆遷給人最強烈的觸動
強烈到令人不再關心村裏那些拆了就沒了的所在
一條條巷子的牌坊以及和牌方一起的門神
年代久遠的青磚豪宅以及走過的青磚小巷
不多的幾座宗祠、學堂宅院也許還將保留
但它們很難再吸引人常來、常坐，常聊天
在羅邊市場拆除之前，我們看著一家百貨店
從掛上「羅邊再見啦」的大字起
每天都掛起不同的告別話語
一直到最後一天，看到老板掛上了
「明天真的別來了」
那一刻，我們真的很感動
所以我們以自己的方式，去找一個天台機位
拍下羅邊的全景，不為別的
就想來一次告別
羅邊再見
等你回來
▽手機旋轉90°查看
