本文來源：騰訊新聞
編輯：周維
圖片提供：吳琪女士
1987年，30歲的英國人威廉·林賽完成了他的獨步長城之旅。
他在尋找有關長城圖書的過程中，遇到一本寫於1909年的《中國長城》，作者是威廉·埃德加·蓋洛，美國人，曾於1908年完成對長城的全線考察。
這讓威廉·林賽意識到，自己並非「征服者」威廉，而是威廉第二。與此同時，他萌生了重攝長城的念頭。
▲2004到2005年，威廉集中尋訪了一批老照片中的長城，並在相同位置拍下珍貴的百年“穿越照”，它們有的修繕一新，有的破敗不堪，有的已經消失……圖為河北山海關角山。
▲讓威廉萌生重攝計劃的，是畫面中這兩張照片。這是他和威廉·蓋洛，分別於1908年和1987年在河北羅文峪拍下的。同一個地點，同樣的角度；一個坐在地上，一個走在長城上；一個黑白，一個彩色；一個身後的烽火樓完整無缺，一個則已無影無踪。完整與殘缺，喜悅與沮喪，過去與現在，這一切讓威廉·林賽考慮著長城的未來。
▲2004年，威廉·林賽受到資助，得以將這個計劃付諸實際。在近2年的時間裡，他四處收集長城的老照片，然後逐一重訪老照片上的長城，他將這個項目命名為“長城是如何變化的”。圖為威廉在河北淶源尋找老照片中的長城。樸鐵軍攝
▲彼時，威廉·林賽與妻子吳琪，住在長城腳下的一個“農家院”裡。於是，他先從“夠得著的果實”開始採摘，就在農家後院開始了“重攝”。通過閱讀威廉·蓋洛的文字，威廉·林賽沿著慕田峪已經重修的長城，一路走到牛角邊東側的野長城——3形長城。他的三腳架第一次放在了威廉·蓋洛一百年前站立的同一個拍攝點上。然後他又一路向西，從正北樓一直到西大牆，最終找到了好幾處威廉·蓋洛當年的機位。圖為威廉在河北淶源拍攝“歡呼樓”。樸鐵軍攝
▲今昔長城對比的新的旅程就這樣開始了，威廉·林賽得到了沿線很多村民、老人、學者、攝影師的支持，也打聽到很多關於長城的故事和遭遇。這些長城，除了被開發成旅遊景點之外，多數在自然或人為的侵蝕下，在時光中慢慢破裂、垮塌，有的只剩下一個土墩子，有的直接消失了……圖為威廉在河北淶源向老鄉打聽老照片的拍攝地點。樸鐵軍攝
▲北京箭扣3字長城。（上圖：1908年威廉·蓋洛攝下圖：2004年威廉·林賽攝）
▲北京居庸關水關。（上圖：1871年湯姆森攝下圖：2006年威廉·林賽攝）
▲八達嶺。（上圖：1895年山本攝下圖：2005年威廉·林賽攝）
▲八達嶺。（上圖：1907年龐定攝下圖：2006年威廉·林賽攝）
▲北京古北口姊妹樓，破損——垮塌——重建。（左圖：1930年佚名右上：2004年威廉·林賽攝右下：2015年威廉·林賽攝）
▲河北淶源插箭嶺。（上圖：1908年威廉·蓋洛攝下圖：2005年威廉·林賽攝）
▲河北淶源歡呼樓。（上圖：中國革命戰爭攝影人沙飛作品《八路軍在長城歡呼勝利》1938年攝下圖：2005年威廉·林賽攝）
▲陝西神木高家堡玄路塔，近處的敵樓已消失。（上圖：1914年克拉普攝下圖：威廉·林賽攝）
▲甘肅山丹長城口。（上圖：1987年下圖：2005年均為威廉·林賽攝）
▲甘肅嘉峪關關城。（上圖：1908年威廉·蓋洛攝下圖：2004年威廉·林賽攝）
▲甘肅嘉峪關關城東門內。（上圖：1908年威廉·蓋洛攝下圖：2004年威廉·林賽攝）
▲甘肅玉門關紅柳長城。（上圖：1908年斯坦因攝下圖：2007年威廉·林賽攝）
▲兩位威廉寫的關於行走長城的著作，左威廉·蓋洛《中國長城》，右威廉·林賽《獨步長城》。
▲2007年，威廉·林賽的重訪之路迎來了豐盛的成果，他的攝影展《萬里長城百年回望——從玉門關到老龍頭》在首都博物館展出，他還在美國找到了威廉·蓋洛遺物和他的墓碑。這些珍貴的照片，直觀地展現了長城亟待保護這個問題。
如今，仍有城市在展出威廉·林賽的成果。他和妻子還將爭取在2017年香港回歸20週年之際，把展覽搬到香港，讓更多同胞看到萬里長城的偉大和變遷。圖為兩位行走長城的威廉，左威廉·蓋洛，右威廉·林賽。
