【一名天涯老用戶找不到家了】天涯論壇當機24小時,沒有人在乎

本文來源:首席人物觀

微信id:sxrenwuguan

作者:王明雅

原標題:一名天涯老用戶找不到家了

01

上週,天涯曾持續宕機超過24小時,在作為它「後浪」的微博上,這個消息沒有泛起一絲漣漪。

傳說中,宕機的原因是拖欠運營商相關費用。

一直到隔天下午,網站才悄然恢復,依然沒有任何情況說明發出。

這期間,天涯社區的官方微博正機械地復制黏貼熱點新聞,以維系基本的更博頻率,評論區偶爾有用戶闖入,對官方的漠然態度表示匪夷所思:

「一天多了,沒人管嗎?」

「你自己家都斃了,你不急我都替你急。」

當然,大多吃瓜群眾們只是間歇性急一急,他們關切的可能是論壇上一部婆媳鬧劇沒有更新,某十八線小網紅的「真面目」還沒浮出水面。

以及,沒有追更的鬼故事可看,今夜大概率會輾轉失眠。

持續性急躁的應當是與天涯有直接利益糾紛的。

譬如那些在天涯投了廣告、買了水軍的公關公司,這一宕,就宕出了多少「擦屁股」的難題。

起碼,對那些花錢做營銷的廣告主們,不算好交待。

還有純粹因為「恨鐵不成鋼」的。

一位小博主乾脆針對天涯官微的一條信息進行了投訴,理由是:

「除了復制熱點新聞,屁事不幹。網站嗝屁了也不給用戶一個交待,多少人買了鑽、充了會員、投了商業廣告、發布了連載、追了小說、跟了股評。」

當然,官方是當作看不見的。

02

如今,天涯的存在感已經太弱了,弱到下線24小時,不值得一次微博熱搜。

這家成立於1999年的老牌互聯網社區論壇,風光時是名副其實的互聯網文化造星池,芙蓉姐姐、天仙妹妹等等,知曉這些名字的人,都四舍五入算這個時代的「前浪」了。

但網絡紅人崛起並不是天涯最為人樂道的價值,接連誕生在其中的文學作品,是它留給中文互聯網最寶貴的財富。

寧財神最早就是從天涯上火起來的。

1999年11月,天涯成立不久,他寫下一篇《天涯這個爛地方》,「如豬二、小李飛刀之師爺(又名大師兄)及光碟販子等文壇流氓,百足之蟲、死而不僵,有事沒事就來找茬,眼瞧不順就隨手一磚,從李白呲到博爾郝斯,從北齊書聊到夜航船,讓其它地方來的參觀者覺得天涯水平太高太深」。

正話反說,誇的是社區知識氛圍濃厚,精英雲集。

當年明月的《明朝那些事兒》是在天涯「煮酒論史」區連載的,而《鬼吹燈》、《翻滾吧,腫瘤君》亦是從天涯走出。

《明朝那些事兒》在天涯上火到什麼程度呢,一經發出,點擊即破百萬,回復上萬,刷新平台記錄,以至於有論壇老人不服,還給冠了「數據造假」的黑帽子,掀起聲勢浩大的口水仗。

那個時候,也就是2005年前後,神仙打架,處處是寶藏。

一位80後朋友「楽楽」,是大多老天涯er的縮影。

至今,她還懷念在天涯追「港圈情史瓜」的日子,刷「喜碧」「我還是太CJ了」的帖子,「這兩位博主開貼、回帖都特別有趣」。

楽楽形容天涯,「高人頗多,聰明機智又有才華」。

但作為混跡天涯長達7年的老用戶——她在2005年左右初次接觸,並在2012年退出。

迄今為止,再未登入過。

楽楽說,和大多社區產品一樣,種子用戶流失,內容沒有得到承接,天涯已經漸漸沒落。

03

天涯曾經承載著很多人的青春。

鬼故事版塊,陪伴武漢的高中生小陸度過了無數個翻牆上網的夜晚;傳媒江湖版本,讓好學的新聞系學生丸子看到了新聞背後的世界。

如今,那些記憶都已迷糊,只有在瀏覽器裏輸入tianya.cn的瞬間,他們會恍惚找到了通往過去的小徑。

他們中的多數,已經忘記自己上次登錄天涯是什麼時候——如同一段感情,開始的信號總是驚為天人,結束的拐點卻總是模糊不清。

考慮到它21歲的高齡,天涯的衰落並不讓人意外,無非那麽幾點:錯過移動互聯網機遇,創始團隊戰略格局不足,轉型不成功。

說成大白話便是:前浪死在沙灘上。

這場死亡似乎很難避免。

正如楽楽所說,天涯「和大多社區產品一樣」地漸漸沒落。

「一樣」,是對PC時代社區產品落幕的最直接總結了。

它們是貓撲、西祠胡同,也是人人、開心網。

在移動互聯網的浪潮下,它們被即時通訊工具QQ、微信甩在身後,繼而又被短視頻、直播等徹底碾壓在歷史長河。

天涯創始人刑明曾辯解,「它(註,指天涯)不是沒落了,而是在重要的環節沒有做出正確的方向調整」。

2015年,天涯掛牌新三板,其財報數據表明,自2013年起,每年的凈利潤均為負,在更新到2017年上半年業績報時,凈利潤數據為-791萬元,此後便不再更新財報,直至摘牌。

這期間的數據表明,廣告收入是其倚重的一大收入來源。

回頭來看,在天涯做出過的社區遊戲、電子商務、金融等方向的急迫轉型中,成立閱讀平台是最讓人唏噓的。

在新三板上市後不久,天涯在大本營海南成立海南天道閱讀與文學產業發展有限公司,期望以IP運作的方式,將平台的文學作品進行影視化、遊戲化孵化。

考慮到天涯曾經輝煌的網絡文學成果,這樣的選擇似乎也無可厚非。

然而,商業江湖裏,只顧自己埋頭走路,而對周遭環境變化毫不在意的玩家,註定只能早早下線。

天涯盯上IP生意的2015年,騰訊文學與盛大文學剛剛整合完成,網文IP孵化的巨頭時代已然來臨。

而天涯呢,《明朝那些事兒》和《鬼吹燈》的輝煌,已成絕唱。

04

在天涯宕機逾24小時,卻沒有任何聲明的今天,去戀戀不舍地懷念過往,不外乎是懷念逝去的最好的網上沖浪時光。

而這種念舊的情愫,又何嘗不是對現今不堪的祭奠。

與用戶同步離開天涯的,還有優質內容。

這個古老的網站如今充斥著紛繁的灌水帖,其中,還見縫插針填滿了各類廣告。

或是彈窗,或是對聯形式,整形、培訓與搬家的內容齊飛,老派地呈現出五顏六色的雜亂感,生怕別人不知曉網站的「悠久」。

而天涯創始人刑明,早早趟進了區塊鏈的渾水。

這位靠炒股掙得第一桶金,進而創辦天涯的60後創業者,商場浮沉20年,近些年開始頻繁為區塊鏈站台。

最近的一次露面,是以「海南區塊鏈協會會長」的身份,公開為行業呼籲發聲。

天涯也淪為他的新生意宣傳陣地之一。

今天恢復正常登錄的網站首頁裏,區塊鏈內容赫然置頂。

這或許也是這家垂死網站與新時代最後的聯繫了——雖然它所選擇的時髦,只是外人眼中的投機。

當倚重優質內容成長的論壇,成為投機的掘金者的天堂,天涯便不再是「楽楽們」曾經的天涯了。

起碼,它的存在正在消解老用戶們殘留的懷念價值。

這樣的天涯,倒不如體面離開。

至少,還能在用戶的青春記憶裏,保持著最美好之時的姿態。

畢竟,目睹紅顏老去,最是殘酷。

閱讀原文