要是沒有這東西,台灣一半的電腦都要罷工

本文來源:公路商店

微信id:zailushangzazhi

作者:次要文化

在歐洲最大的飛行劇院VOLETARIUM的開幕記者會上,一包綠色的膨化食品被簇擁在一群高管的中央,成為全場的焦點。

老板Michael Mack特地介紹了這包從台灣帶過來的零食——「乖乖」,聲稱它可以保佑飛行劇院一切機器的運轉。

「這是台灣特別的傳統。」

這是負責VOLETARIUM所有遊戲設備的台灣智崴帶來的特殊儀式。

在發布會結束後,這包乖乖被放進了飛行劇院的電腦控制室——這項要求是被寫進合約裏的。

▲台灣智崴的員工特地把「乖乖」帶給了VOLETARIUM

這種神叨叨的零食迷信,是寶島台灣一貫以來的優良文化傳統。

如果你不長期浸淫在這個充滿玄學的氛圍裏,你很難理解:一包零食是怎麽被追崇到和媽祖、觀世音、關公、三太子一樣的地位。

因為在內地,乖乖最大的記憶點就是一種彎曲的玉米膨化食品,承載了無數年輕人的童年記憶。

▲就是你吃過的這個古早零食牌子

而在寶島台灣,乖乖卻守護著民眾生活正常運轉的最高機密:

「沒有乖乖保佑,台灣一半的機器都得癱瘓。」

作為乖乖大神首次顯靈的行業,台灣科技業聚集了最虔誠,也是數量最龐大的一幫信徒。

這些從理工院校畢業,師從圖靈和馮諾依曼的直男程序員,對女友的星座命理學嗤之以鼻。

參加工作後,卻如蝗蟲過境般掃空各大超市的乖乖庫存,放在機房的主機上,以求電腦乖乖的,不要當機。

▲圖片來源:[email protected]_tt

電腦機房一度是食物飲料的禁地,而乖乖卻憑借神力加身,拿到了唯一一張通行證。

從小作坊的工作室到台積電這樣的科技行業巨頭,都將它奉若神符。

2016年台灣南部發生強烈地震,台積電南科廠甚至為自家機房專門訂制了5千包乖乖,上面印制著現成的字樣:「你一包我一包,機台乖乖不出包」。

▲2019年中元節,某公司采購的乖乖堆成小山

擺上了乖乖的機器果然都運轉良好。

不少程序員作為神跡的見證者,紛紛把它奉為行業秘笈,向新入行的菜鳥口傳身授,這股習氣也逐漸蔓延到其他行業裏。

有人在彰化的一家銀行碰到工作人員修理ATM,結果機器一拉出來,裡面赫然放著一包綠色的「乖乖」。

就連醫院、警察局這樣莊嚴正式的地方,也到處可見乖乖的身影。

雲林縣虎尾警分局交通小隊的轄區內曾經連續發生兩起重大車禍,奪走了七條人命,於是有員警在辦公室擺了5包乖乖,作為當地行車安全的「護身符」。

在擺了乖乖的十個月內,轄區內都沒有發生死亡車禍。

一向最迷信鬼神、崇拜玄學的影視圈,也有樣學樣在開機儀式上擺滿了乖乖,祈求各位「好兄弟」不要搗亂。

▲圖片來源:[email protected]

劇組向來是精密運作,環環相扣的系統。

攝像機裏一個零件的損壞都能讓你聞到焚燒人民幣的氣味。

而如今,「開機前拜拜法力無邊的乖乖大神,就能降住片場裏最野的機器」,已成了台灣影視人不言自明的默契。

▲圖片來源:[email protected]

ETC、機場、工廠、醫院ICU、家暴防治中心……乖乖如同身著緊身衣的貓眼三姐妹,跳躍、出沒在城市中,成為冰冷機械間的唯一一抹亮色。

再加上台灣媒體一貫以來添油加醋的報導風格,「乖乖」的神秘形象被不斷地誇張放大,終於借著傳播推力突破了自己作為「食品」的低端宿命,一躍從馬斯洛需求最底層飛升到金字塔頂尖。

時至今日,上至官方第一枚自主研發的衛星發射,下到粉絲搶五月天演唱會門票,都得在在乖乖大神的庇護下進行。

據民間閒人估算:「台灣各種機器裡面的乖乖大神加起來,能有幾十萬包之多。」

這些乖乖已經凝聚成了一股特殊的文化現象,被維基百科單獨收錄,成為台灣獨有的一個標簽。

然而導致乖乖泛濫的始作俑者,並不是什麼得了神諭啟發的大師,只是一個被論文折磨的苦逼研究生。

這個傳說應該有20年以上了,據說是從新竹交通大學研究所那邊傳出來的。

據傳是一個隔天就要交論文的研究生,熬夜寫論文寫到一半,還沒存檔電腦就突然當機,焦頭爛額之下剛好看見放在桌子旁的一包乖乖,抱著賭一把的心態把乖乖放到電腦主機上然後重開機,在開機途中還不斷說:「拜托,我明天就要交論文了,請乖乖的不要出狀況,幫我把論文完成,在明天可以順利交出。」

沒想到重開機之後不僅之前寫的論文資料沒有遺失,電腦還穩定的沒出任何狀況直到研究生完成論文順利交出。

後來有網友問說是哪一種乖乖,當事人回說忘記了,只記得包裝是綠色的。」

這個研究生自己估計也想不到,一次誤打誤撞竟然衍變成了台灣一種新興的信仰。

現在乖乖不只是隱身在各大機器裏的守護神,在乖乖包裝上寫下願望祈禱一切順利,已經變成了台灣人日常生活中的一環。

「綠色包裝的乖乖代表「一路順暢」,最適合供奉各種機台,黃色代表「錢財」,適合銀行金融業,紅色代表「愛情」,親人情侶共享最相宜。」

想要「乖乖大神」顯靈,還得有一套講究。所有的機器裏都放的是綠色包裝,如果在機器裏放黃色或者紅色的乖乖就會導致停機或故障。

去年一名男網友在機器上擺乖乖,卻依然出現故障後,發起了線上求助。

立馬有熱心人點撥他:

「你騎車,遇到黃燈,是不是要停下來?那黃色乖乖就會讓你停下來。」

▲據說曾有人試過放旺旺的零食,結果機器直接燒機了。

而且放了乖乖之後,還不能偷吃,因為這意味對「乖乖大神」不敬,如果乖乖快要過期了,也要趕緊換上新的,過期了就不靈了。

「我當兵的時候就是北爛(不長眼)吃了一包機房主機上的乖乖,當晚主機就G(當機)了,全營區所有軍網的ip都跑掉,我被幹(罰)了整整一個禮拜…」

原本平平無奇的一包零食,因為諧音而變得神聖,就跟我們小時候吃一根油條兩顆雞蛋就意味著考一百分一樣,然而在寶島台灣,這不是用來哄小孩的遊戲,而是無數成年人都相信的力量。

有些人甚至把衛生巾擺上機器和神桌,就因為這個牌子叫「靠得住」。

台灣人能拜的神明有很多,跟閩南地區的祭祀文化是一脈相承的,這裡向來以香火不絕聞名,傳說上空的雲彩都是廟宇的爐煙。

有些神明並不具備什麼特殊神力,只是某個曾經的名人,也會被香火供奉。

在這片想象力的飛地,明朝崇禎皇帝化名為太陽星君,重拾了昔日黃袍加身的尊貴;因調戲嫦娥被貶下凡的天蓬元帥,翻身成了民間妓女的保護神。

就連一個只是在大津瀑布景區遊玩時失足跌入瀑布的女大學生,因為在去世時恰巧擺出一個合十打坐的坐禪姿勢,也被認為她是原地飛升成仙,被奉為神明。

他們祭拜的對象包括但不限於佛道儒,名人,顯現神跡的普通人,甚至是一包乖乖。

這種見神就拜的狂熱也被一些台灣本地人詬病,認為這些所謂的神跡不過一種幸存者偏差,人們總是偏向於誇大未知的神秘。

從物理學的角度來看,把乖乖包裝袋裏的空氣放在CPU上加熱,危險程度無異於一次恐怖炸彈襲擊。

就算很多台灣人明知這包充滿了氮氣和玉米膨化食品的零食並不可能真的帶來什麼奇跡,但他們還是會對著它許願,就像他們在媽祖的神像前一樣虔誠。

祭拜賦予他們的並不是向神明乞來的福報和庇佑,而是他們這種發自內心的虔誠,給予他們信念的力量,讓他們能夠在浮躁的社會裏不輕易動搖身心,安定心神地生活和做人。

所以即使是一包乖乖,只要他們願意相信,那其實是相信的力量讓一切乖乖運轉,哪怕換成一張公路商店的貼紙,只要你相信,它也能起到乖乖的效果。

▲圖片來源:[email protected]_chang2

「如果不是過度解讀的話,乖乖現象也許反映了台灣時下普遍的社會心理狀態。當一個人逐漸喪失信心,失去對未來的掌握時,越會感受到外在的力量強過自己的意志,必須依賴外來因素作為支撐。」

2016年贏得大選後,蔡英文迫不及待地到屏東市玉皇宮和慈鳳宮還願,感謝玉皇大帝和媽祖娘娘保佑她當選。

去年8月,她甚至創造了自己一天連拜5廟的記錄,比上廁所還勤。

人類本性中脆弱總會驅使我們相信、依附一些無法科學解釋的力量,來應對充滿變數的未來。

當台灣人看著電視裏的蔡英文跪在香火繚繞的宮廟裏,祈求台灣經濟好轉時,不知道他們的希望應該是寄托在這位他們剛投票選出來的地方行政長官,還是媽祖,還是媽祖面前的乖乖。

未來不可預測,但此時跪在神明面前的心,至少得到了一刻解脫,正如伍迪艾倫所說:

「那些靠幻想成功欺騙了自己的人們往往比其他人生活得更幸福。」

閱讀原文