比縣城還髒的紐約,偏偏就是世界魔都

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

本文來源:九行

微信id:jiuxing_neweekly

作者:老藝術家

美國剛剛經歷了黑色一星期。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲美股標普500指數在一天內下跌的歷史數據 / 截圖

趁此,老藝術家想聊聊美國的這座代表城市——紐約

「如果你愛他,就把他送到紐約,因為那裡是天堂;如果你恨他,就把他送到紐約,因為那裡是地獄。」

1993年,電視劇《北京人在紐約》播出。

簡單一句台詞,就勾勒出這座城市的矛盾氣質。

紐約城夢幻魅惑,又堅硬冷酷。

極與極被收納其中,相安無事地共處著。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

(當年《北京人在紐約》的導演是如今的大牌馮小剛)

最近,一個漫步紐約的油管視頻在網絡上走紅。

近60分鐘的時長,拍攝者以個人視角遊走在淅淅瀝瀝的曼哈頓街頭。

暮色里,蒙著雨的城市有著不一樣的美感,網友看了直呼浪漫治愈。

不過同時,也有不少網友「不留情面」地刺破想像。

一些有實際生活經歷的網友評論,直言「紐約沒有那麼高上大」。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲在油管上走紅的短片 / 視頻截圖

同一個視頻,有的人看了被勾起嚮往,有的人看了則不忍回首。

他們頗煞風景地寫下回憶:「事實上,下雨的曼哈頓常伴隨著巨風,分分鐘把你傘吹飛,並不恬靜並不美」。

要過得精彩,也要耐得住邋遢

在現代藝術館約會,在夜路上遛狗,在皇后區大橋下的長椅上等待日出;在中央公園划船,坐遊客才會坐的馬車,邊笑邊聊藝術和人生。

電影《曼哈頓》里,都市男女為了理想與愛戀絮絮叨叨,無論喜怒哀樂都有繁華作配。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲電影《曼哈頓》 / 劇照

影視里的紐約形象,總是迷人,永遠浪漫無邊。

不過現實情況可能會讓人失望。

作為全球最負盛名的城市、真正意義上的國際大都會,向來驕傲的蘋果城,常年霸榜各類排行榜單,閃亮的標籤多得數不完。

但要說到關於它的B面印象,髒亂總是第一個跳出來的答案。

紐約的「髒」,都快要和它的「浪漫」一樣出名了。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約人行街道上堆積的垃圾 / 圖蟲

2018年,美國清潔服務公司Busy Bee從垃圾、害蟲、環境污染等方面進行評估,對全美40個主要城市進行了一次排名。

結果,紐約勇奪「全美最髒」的桂冠。

在垃圾、害蟲方面,紐約完爆其他城市。

綜合得分上,紐約比排名第二的洛杉磯高出110.1分。

除了空氣污染稍微好一點之外,其他指標都遙遙領先。

真•憑實力獲勝。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲Busy Bee清潔公司統計 / 官網

走在布魯克林的人行道上,你要注意那些潛伏的老鼠,它們的戰鬥力強得可以把汽車引擎的電線都嚼乾淨;

曼哈頓的林蔭大道,時髦餐館遍佈,但在這里飽餐的,不只有人類美食家;上西區的老鼠則會跳進孩子們玩耍用的沙盒里。

老鼠蟑螂、虱子害蟲,是城市里的熟面孔。

人們甚至常常要和老鼠同乘地鐵。

幾乎城市的每一個角落,都有它們的蹤影。

據監督機構Open The Books統計,2019年紐約共收到17353單關於老鼠的投訴,比2014年增長38%。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約街頭串出的老鼠。/ The New York Times

若要比存在感,紐約的垃圾絲毫不比老鼠低。

流浪漢占據地鐵、橋洞、公園和廣場,製造了大量垃圾。

街巷里,袋裝垃圾、剩菜殘羹隨處可見,散發出的味道相當感人。

五花八門的垃圾擠在超負荷的垃圾桶里、堆在本就逼仄的小道上,行人要為它讓路。

看著那國際大都會的名頭,你不禁心生疑惑,想要口吐芬芳但最後還是捂著嘴來了一段Beat-box。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約流浪漢/ 圖蟲

紐約人表示,他們也很委屈。

實際上,紐約對垃圾分類和處理都有細致的條例要求。

電子產品等有害垃圾要到特殊廢物處理站扔,廢物站只在周六和每月最後一周的周五開放,還要帶上個人證件去。

瓶罐要用透明垃圾袋,生活垃圾要用黑色垃圾袋,垃圾袋厚度至少要1.5毫米、最大承重要達60磅。

不分類、沒貼標籤、亂扔都會被罰款。

違規次數越多,罰款就越高。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約市在2016年曾推出過《零廢物設計指南》,意在清理行人道的垃圾,但並非全部實用。/ 官網

無奈紐約城人實在是太多。

作為全美人口最多、人口密度最高的城市,紐約每天生產出來的垃圾和可回收物達1.2萬噸。

加上只增不減的遊客,垃圾誕生的速度永遠比消失的速度快。

而由於城市規劃問題,紐約採取垃圾車上門采收制度,所以垃圾只能堆放在街道或建築物門口。

於是,便有了清晨漫步在市區街頭,垃圾與你同迎朝陽的神奇景象。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約的清晨與垃圾同在。/ The New York Times

倒作一團的路面垃圾,簡直和周六的夜生活一樣精彩。

不過紐約人對此倒是見慣不怪了。

時裝精照樣踢著高跟前行,追夢人依舊充滿激情,健身族總能靈敏地避開污穢淡定晨跑。

垃圾和老鼠,刺激不了他們的神經,擋不住他們風風火火的腳步。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲走在街頭的紐約人。/ 圖蟲

他們沒時間去細想關於如何忍受的問題,畢竟紐約客們總有更重要的事情要做。

你以為紐約人民生活在水深火熱之中?

他們卻自豪地反擊:「我們的確住在老鼠洞里,但絕對是全世界最好的老鼠洞」。

就問你服不服。

果然啊,沒有點過硬的心理素質,待不了紐約城。

人人都能成為紐約人,除了窮人

「你怎麼會淪落到布魯克林來?」

「我上網,輸入‘上東區的人這輩子絕對不會去的地方’,然後就找到這里了。」

這是美劇《破產姐妹》第一季的第一集,兩位女主角第一次相遇。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲《破產姐妹》 / 劇照

曼哈頓的富家千金來到混亂邋遢的威廉斯堡,一驚一乍的落魄名媛遇上野蠻生長的本地打工妹。

這殘酷的碰撞,可謂是相當戲劇化,相當「紐約」了。

北京有「東富西貴」,上海有「內環外環」。

今天的佈魯克林早就不是那個被嫌棄的「小混混」了,但紐約「地區鄙視鏈」依然等級分明。

一句「你住哪」的親切問候,就檢測出答題人的身份地位。

「如果你說你住在曼哈頓上東區,長島,或者城中心的幾個網紅區,像格林威治村、切爾西、翠貝卡之類的地方,那你會收獲更多熱情問詢。

但如果你說你住佈魯克林,那麼話題可能很快就會結束。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約住宅區,也分出一條牢牢的鄙視鏈 / 圖蟲

關於紐約的地區劃分,紐約人心中都有一張默認的地圖。

實際上光曼哈頓就夠說的了。

中央公園兩邊的上西區和上東區,是非富即貴的代名詞。

住在這里的人,區別只介乎於「不是一般有錢」、「非常有錢」、「蠻有錢」和「普通有錢」之間。

根據美國國家統計局數據顯示,上東區家庭收入的中位數為32萬美元,而上西區的家庭收入中位數則為19萬。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲美國網友整理出的一份曼哈頓鄙視鏈 / JUDGMENTAL NYC

上東區向來位於鄙視鏈的頂端。

能在這里置業的,都是實打實的富豪。

這里的競爭相當激烈,「空氣中彌漫的都是錢的味道」。

人們維持著自己的一套遊戲規則,只有願意遵守的、符合條件的,才能加入。

名人在這里不一定受歡迎,尼克松總統和瑪丹娜都曾被拒之門外。

北有上東區,南有翠貝卡。

另一個超級富人區就是緊鄰SoHo的翠貝卡。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲翠貝卡 / 圖蟲

翠貝卡尤受華爾街新貴青睞,無數金融業精英匯聚於此。

富可敵國的高盛集團就坐落翠貝卡西南,而南邊就是金融區,華爾街步行可達。

相比上東區這些老錢社區,翠貝卡更像是一個後起之秀。

在紐約市房價中位數的前10個社區中,翠貝卡已經連續蟬聯5年冠軍,躍升為第一富人區。

大名鼎鼎的「最貴郵編」就位於翠貝卡南部,那里的居民人均年收入超87萬美金。

這里生活閒適,人不多路不堵,相當宜居。

黴黴、碧昂斯、大牌設計師都在這出沒。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲黴黴曾經被拍到走出翠貝卡的某所公寓 / Yahoo

實際上,紐約是個租房城市,只有32%的城市居民擁有自己的房子。

如果你想在上東區租房子,那每個月需要留出3千美金的房租預算。

你通常可以在中央公園附近找到這些實力租客,他們不是在等莎士比亞戲劇的露天演出,就是在去H&H買貝果的路上。

上西區的人就沒有那麼悠閒了,他們總是西裝革履,永遠在討論宏觀經濟學。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲想在紐約這24個地方租單身公寓,年收入至少需要10萬美金 / 每日郵報

林肯廣場是現代舞者的聚集地,你總能在健身房找到她們,不然就是在Gray\’s Papaya,那里的熱狗好吃不貴,她們最愛在排練間隙去偷閒充個電。

中城西區通常被實習生和社畜們占領,畢竟這里距離匯聚了各大公司總部的42街很近。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲曼哈頓的一棟公寓樓房間正在出租 / 圖蟲

格林威治村是藝術家、和活動家的聚集地,和隔壁的東村一樣,充滿著嬉皮文藝氣息。

因為紐約大學也在附近,所以你常常可以看到忙著準備期末考的NYU學生。

當然,這里多金的年輕人也不在少數。

簡單來說,租房也一樣逃不過萬惡的等級鏈。

彭博社曾報道,要在紐約立足、住個好點的單身公寓,起碼得10萬美金年薪。

要實在是擠不進曼哈頓,就只能往佈魯克林和皇后區找找看了。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲彭博社報道 /截圖

想在市區混,門檻真不是一般的高。

玻璃心拒入

紐約客的冷漠時刻在線

有人說紐約是個適合做夢但不適合生存的地方。

初到紐約,你可能會被人們的冷漠嚇到。

這里缺乏美國小鎮式的友好,有的只是從不回頭的忙碌。

每個人都行色匆匆,似乎對其他事物都視而不見。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約街頭,在線冷漠 / 圖蟲

你若要問些什麼,他們也會回答,只不過停留的時間極短,快速答復,然後便快步離開。至於你能否領會,那便不在他們的負責範圍了。紐約人的耐心和他們的時間一樣有限。

悠閒不是他們的生活方式,上場結束了馬上趕下一場才是。

如果你足夠幸運,得到過來人的好心勸慰,他們會告誡你:不要浪費別人的時間,做個有效率的人,然後和更有效率的人做朋友。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約人真的很快

在這里,誠摯的關切會顯得怪異,客套的熱絡反而讓人舒適。

紐約人也聽不得抱怨,他們明知生活太忙太快太辛苦,但口頭上永遠都是「很好」「很棒」「很完美」。

悲傷可以留給自己,但不適合擺上台面。

迷醉的夜色不是用來裝眼淚的,只有輸家才會抱怨。

在紐約尋找人情味的人,注定是要傷心的。

冷漠是紐約的專屬。嚴肅、刻板、自私、裝X,不是在搞針對,紐約人的形象在美國人眼中的確如此。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲時尚又疏離的紐約人 / 圖蟲

吉米秀(Jimmy Kimmel Live!)就經常以美國兩大宿敵——紐約和洛杉磯為主題,做街頭採訪。

這兩座全美最大的城市,直線距離近4000公里,分立於東西海岸。

因為性格迥異,一直都被拿來做對比。

在紐約人眼里,洛杉磯人就是樹懶般的存在,講話做事都慢到飛起;在洛杉磯人民眼里,紐約人暴躁、沒禮貌,會因為被人踩到腳而生氣大罵、「去那里玩會被當空氣」,生活節奏快、常常累成狗,最愛吃加雙份芝士的披薩和中餐外賣。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲吉米秀的街頭採訪,洛杉磯人對紐約人的印象 /視頻截圖

正如它們各自的天氣一樣,洛杉磯人慵懶愛享受,有美妙的加州陽光和沙灘大海。

而紐約人則冰冷堅硬,和他們家的暴風雪天氣如出一轍。

冷漠的確是紐約的氣質,但如果只看到冷漠,那多少還是誤解了紐約。

相反,正是這傷人的冷漠映襯出紐約的自由。

這個大熔爐里,「奇葩」實在是太多了。

街上的人,形形色色,奇裝異服,各種模樣的都有。

但無論你怎樣出格,紐約人都不會多看你一眼。

在他們眼中,不存在什麼怪物。

只要你願意,你可以做任何一個版本的自己。

沒有人會因此而對你側目。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約的夜晚,也同樣過於迷人 / 圖蟲

在這樣的冷漠之中,藏著一種不動聲色的寬容。

他們接納一切,歡迎所有。

在紐約生活,你甚至會忘了自己是個「外國人」。

或者說,這里根本沒有本國人和外國人之分。

包羅萬象的紐約,名副其實地糅雜了全世界的文化。

「除非你相信自己能交好運,否則別來紐約生活。」七十年前,美國作家E.B.White這樣描述紐約。

比縣城還臟的紐約,偏偏就是世界魔都

▲紐約,適合逐夢嗎?/ 圖蟲

你說紐約好嗎?它的氣候不是最宜人的,風光不是最秀麗的,人不是最熱情的,治安不是最好的,街道不是最乾淨的。

紐約浪漫嗎?

這里有住不起的房子,動不了的馬路和下不完的雪。

地鐵街道的塗鴉和尿騷味總能把人嚇退。

它嚴厲殘酷,讓人吃盡苦頭,常把追夢人虐得心灰。

但它的確精彩璀璨,總能給你新知,給你收獲。

只要你敢,它就可以成為你的城市。

在這里,沒有一道餘暉不叫人迷醉,沒有一處天幕不讓人驚嘆。

佇立於此,只覺開闊。

紐約的美啊,真叫人頭疼。

再沒有一座城市,能像它這樣讓人又愛又恨了。

閱讀原文