封城後,武漢眾生相

本文來源:一條

微信id:yitiaotv

作者:張翔宇

距離武漢封城,已經過去了11天。

普通人被困家中,醫護人員依然奮戰在一線……

在抗疫的這十幾天裡,

每個人都在以自己的方式,

回應著這個世界。

一條征集的故事中,

武漢的攝影師、一線的醫護人員

紛紛記錄下了與這次疫情相關的難忘瞬間:

醫生被捂得發白的手、

護士的女兒寫下的一封告白信;

為了將5000個口罩、

200套防護服第一時間送往武漢,

一位北京人隻身駕車36小時,全程2400公里……

封城11日,武漢眾生圖

▲北京人曹廣臣駕車1200公里,將5000個口罩、200件防護服送往武漢,將物資親自交給武漢榮軍醫院童主任

封城11日,武漢眾生圖

▲大年初二,武漢四醫院西院蔡姝的閨蜜,一位正在一線救人的護士,照片拍攝於該醫院正式收治發熱病人的第二天

封城11日,武漢眾生圖

▲武漢四醫院西院,一位護士的女兒寫給她的告白信

封城11日,武漢眾生圖

▲一線護士被捂得發白的手

封城11日,武漢眾生圖

▲武漢四醫院西院,臨時將一間病房改為醫護休息區

▲漢陽醫院的護士,床頭掛著白天不斷汗濕的秋衣,怕感染家人,連續一周沒有回家取過換洗衣物

封城11日,武漢眾生圖

▲1月下旬,武漢街頭,當時新聞已報道,新型冠狀病毒存在「人傳人」的可能

封城11日,武漢眾生圖

▲封城後的武漢街頭

封城11日,武漢眾生圖

▲除夕夜,湖北武漢,攝影師劉小光的家中,和在一線的醫生父親、遠在老家的妻女視頻通話

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲好心人為武漢四醫院西院免費提供的餐食、飲品

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲協和醫院的護士,為穿防護服剪掉了長髮

封城11日,武漢眾生圖

▲病人的生活垃圾,全靠醫護親自清理

封城11日,武漢眾生圖

▲1月28日,武漢兆瑞酒店,經營酒店的Moon家人正在接待來自廣東的醫療隊

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲封城後的武漢街頭,依然堅守在工作崗位的外賣小哥、清潔工

封城11日,武漢眾生圖

▲1月23日,湖北武漢,女孩Xlily的老公為外出購買食材,自制防護裝備

封城11日,武漢眾生圖

▲1月30日,湖北宜昌某超市

封城11日,武漢眾生圖

▲除夕夜,湖北武漢,照片拍攝於蔡姝的家中,武漢發佈封城的第二天

封城11日,武漢眾生圖

▲1月31日晚,武漢體育館的燈全部點亮

這種場景,曾只在軍運會開幕式時發生過

很多人都說,2020年的春節過得太魔幻了。

短短十幾天,

每個人都在這場疫情里經歷著悲歡離合,

卻也讓彼此成為了可以互相溫暖的親人。

「似乎沒有人知道,

疫情什麼時候會被抑制,

但只有每個人都善待他人、共同努力,

我們才能贏。」

抗疫中的中國人

封城11日,武漢眾生圖

▲醫院工作人員、北京人曹廣臣和武漢榮軍醫院童主任在府河收費站交接物資

開車36小時,2400公里,

一個北京人,

隻身將5000個口罩、

200套防護服送往武漢:

疫情面前沒有英雄

講述者:曹廣臣

38歲,品牌總監

北京

曹廣臣今年38歲,是土生土長的北京人。

目前,他正在北京的家中進行自我隔離。

因為他只身駕車將5000個口罩、200套防護服送往了武漢,1月30號凌晨才返回北京。

從第一次看到鐘南山院士的報道,他就開始密切關注這次疫情。

但武漢封城的消息一出,才讓他真正意識到事態的嚴重性。「那種感覺,第一反應就是記憶中的非典又一次卷土重來了。」

封城11日,武漢眾生圖

▲曹廣臣和好友親手分裝的5000個口罩

曹廣臣並沒有親屬、家人從事醫護的工作,卻有幾位醫生朋友堅守在崗位上。

沒過幾天,他們紛紛聯繫曹廣臣借口罩,當時他的手里只有3個。

「因為封城,不可避免地加劇了物資的短缺,武漢的朋友更是陷入了危難時刻。」

1月23日,他通過朋友輾轉聯繫到吉林的一家口罩生產廠家,當即預定了5000個KN95口罩,計劃以個人名義捐獻給武漢。

但情況緊急,又趕上春節假期,物流不能及時送達。

為了讓這些物資早日到京,除夕夜當晚他駕車趕往遼源,車開到北京邊界時得知已經發貨才折返。

封城11日,武漢眾生圖

▲曹廣臣(圖右)和好友

1月27日晚10點,才將全部物資裝車完成

1月28日,他反復給客服打電話,才協定可以在北京順義的集散中心自提貨物。

「因為發貨太匆忙了,口罩都沒來得及裝盒。快速打電話找了幾個北京的朋友,一起在昌平進行了人工分揀、打包。後半夜才裝車完成。」

封城11日,武漢眾生圖

▲曹廣臣手寫的個人捐贈意向書

原本曹廣臣計劃從北京醫療快速通道發貨到武漢,但快遞告知一周才能到達。他決定先到保定取上防護服,再自駕到河南交付給相關人員。

因為春節期間沒有地方打印,為了這批以個人名義捐出的物資能順利地進入綠色通道,曹廣臣親手寫了一張捐贈書,並按上了手印,以保證萬無一失。

封城11日,武漢眾生圖

▲曹廣臣在河南信陽服務站

但意外總是來得太快。

在去河南的路上,曹廣臣突然從武漢榮軍醫院童主任那里得知,物資無法在河南進行交接。

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲順豐免費幫忙打包、裝箱

「最初聯繫到的榮軍醫院,截止到1月24日,全院的口罩數量不足2000只,」為了第一時間滿足武漢一線醫護人員的需要,曹廣臣決定親自駕車前往武漢。

「也在內心糾結過,但時效的重要性戰勝了自我保護。」

很多人得知這個消息時,都勸他捐助給北京當地的醫院,或者慫恿他轉手倒賣,曹廣臣都沒有同意。

「受人之托,忠人之事,我已經答應武漢醫院了。」

瞞著父母,他帶著4000個成人口罩,1000個兒童口罩和200套防護服,只身駕車前往武漢。

封城11日,武漢眾生圖

時間線:

1月23日晚:計劃進行實物捐贈;

1月24日中午:與紅十字會及其他醫院聯繫未果的情況下,主動聯繫武漢易局長幫忙聯繫到了武漢榮軍醫院,可進行個人捐贈;

1月27日:親自到順義自提貨物、裝箱;

1月28日凌晨:親自前往順豐總部溝通,但物品無法及時發貨送達武漢,決定親自前往河南。當晚,抵達保定增加200套杜邦防護服,當晚露宿車中;

1月29日凌晨:出發河南,途中得知無法在河南交割,當即決定駕車前往武漢;

1月29日15:00:進入湖北省界,下午17:00與武漢榮軍醫院的童主任交割完畢,返程回京;

1月30日凌晨:抵達河北衡水,測體溫檢查後放行;05:11抵達北京家中,開始自我隔離至今。

封城11日,武漢眾生圖

▲線路導航圖

臨近交接點與童主任共享位置

從武漢返程北京,駕車12小時,全程1200公里。

為了避免病毒傳播,曹廣臣只與衡水檢查站的2人、扶溝加油站1人有過簡單地交流。

進京至今,沒有和任何一個人見過面。

得知曹廣臣要親自給疫區送物資,很多人給予了他無償地幫助:

順豐提供了很多免費的紙箱、滴滴贈送了一套防護服、武漢商務局副局長幫他與武漢醫院取得了聯繫,並承諾如有需要可協調武漢市方面的快速通道;武漢榮軍醫院的童主任,積極與他對接……

「如果沒有他們,我無法順利地將這些物資送達。」

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲1月28日晚抵達保定取完200套防護服,當晚露宿車中

其實購買口罩的錢,曹廣臣原本是打算改造房車用的。

很多人不理解,甚至在幾百人的微信群里公開辱罵他。

但他只堅信一點,錢沒了可以再賺,人沒了就再也回不來了。

是非在己,危難面前,不該論得失。

一條記者聯繫到曹廣臣的時候,正是他從武漢返程回北京的路上。

他說,親眼所見的一切,沒有大家想的那麼嚴重。

離武漢越近,越接近真相,內心越不怕。「比疫情蔓延更可怕的是恐慌的蔓延。」

現在物資送到了,反而一身輕鬆。

朋友們紛紛發朋友圈,說他是英雄。

曹廣臣卻說:「疫情面前沒有英雄。我老曹只是一個在危急時刻,挺身而出的普通人。」

封城11日,武漢眾生圖

據曹廣臣所說,目前一線的情況是:

1、武漢的基層非常需要醫療物資,可以主動聯繫相關醫院,尤其是未公開求援的醫院,等看到的那一刻,情況已經非常危急了;

2、交警等其他公職人員,依然帶著一次性口罩,他們同樣需要捐助。湖北周邊及其他地區的醫療資源可能更加稀缺。現在,醫療物資比錢更能發揮作用。

我想對所有人說:「大家可以預防病毒,但不要歧視病患。武漢加油!湖北加油!中國加油!」

封城11日,武漢眾生圖

外科醫生頂上一線:

連續工作累到睡地板、蜷櫃子裡,

是醫護人員的常態

講述者:趙醫生

31歲,外科醫生

武漢

趙醫生是一名外科醫生,今年31歲。

此刻,他正在武漢的一家醫院里,連續工作了好多天。

2019年12月底,武漢已有不少醫院收治多例不明原因的肺炎患者。

很多醫院參考2003年SARS的經驗,顯然已經察覺到這種情況,不太正常。

但在武漢封城之前,大眾對疫情的知曉和重視程度並不算高,不戴口罩、不做任何防護的人比比皆是。

封城11日,武漢眾生圖

▲救援的醫護人員到達武漢

而外科醫生,是在2020年1月中後期做為後備軍頂到一線的。

他所在的醫院,從年前就已經讓可以出院的病人先出院了,盡量減少住院人數。

趙醫生說:「在沒有確認定點醫院以前,發熱門診天天爆滿,陸續有醫護人員感染倒下。」

而真正確定定點醫院是在1月初。

雖然發熱門診人數有稍許下降,但到定點醫院的人數卻越來越多。

感染科、呼吸科、急診科等前期一線人員,是醫院里最先感染的醫護群體,後期連外科等防護較弱的科室也出現了陸續感染的情況。

封城11日,武漢眾生圖

▲建設火神山第一天

「只能說,在火神山和雷神山建設之前,醫院確實沒有辦法保證所有疑似的病人都可以得到隔離、觀察,和所有確診病人能夠住院就診。畢竟床位太少,一線的醫護也不夠,這確實是真實的情況。」趙醫生說。

封城11日,武漢眾生圖

▲封城後的武漢

封城11日,武漢眾生圖

▲封城後,在超市排隊購物的武漢人

封城以後,街道上幾乎看不到行人、車輛了,所有人都開始戴口罩出門。

武漢人從無所謂、到慌亂無助再到眾志成城,以及所有人迅速進入抗擊新冠肺炎的狀態,也不過幾天而已。

身為醫生,他被親友問到最多的5個問題是:

1、疫情的嚴重程度(傳染性,病死率)?

2、疫情會持續多久?

3、如何防護新冠肺炎?

4、如何治療新冠肺炎(藥物、住院情況)?

5、武漢政府的行動、作為究竟是怎樣的?

趙醫生所在醫院的分院是發熱定點醫院,能頂上一線的醫護人員,全部都分批頂到了一線。

很多醫護人員紛紛結束休假,趕回武漢。

封城11日,武漢眾生圖

▲同濟醫院一線醫護人員

從武漢醫生的咬牙堅持,到從四面八方趕來了「援軍」,心里也在不斷地燃起希望。

「這已經不是一個省、一個市的事情了,這是整個國家的戰爭。」

封城11日,武漢眾生圖

▲醫護人員自制的防護眼鏡

醫護人員是高危人群,自己感染,包括家屬感染是每天都會聽到、見到的。

隔離、檢查、治療,流程和大眾是一樣。

而現在經歷的這些事情,是每位醫護人員的日常。

即使不是面對這次的疫情,在日常的工作中,連續工作累到睡在地板上、櫃子里,都是醫護人員的常態。

「我能告訴大家的細節,就是封城之後醫院工作群里一聲號召,所有醫護都是毫不猶豫立刻回復,聽從安排,沒有一個人猶豫、退縮。」

封城11日,武漢眾生圖

▲救援物資到達同濟醫院

趙醫生說,其實自己的心態沒有太大的變化,因為見多了生死。

今年感覺像沒有過年一樣,全部的心思都在抗擊新冠肺炎上。

「需要提醒大家的是,在疫情面前,謠言非常多,如何正確認識所接收到的消息、看到的評論,是每個人需要辨別的事。」

封城11日,武漢眾生圖

▲除夕夜,湖北武漢,劉小光的家中,和在一線的醫生父親、遠在老家的妻女視頻通話

除夕夜,父親在醫院治病救人,

他拍下了一張最特別的全家福

講述者:劉小光

33歲,家庭攝影師

武漢

大年三十,生活在湖北武漢的劉小光,家里的年飯「被」取消了。

33歲的他,幾天前度過了此生最難忘的一個除夕夜。

手機上撲面而來的,是各式各樣的疫情報道。

耳邊還能依稀地傳來救護車的鳴笛聲。

除夕夜那天,劉小光的家人各守一方。

女兒和太太22號就回到了老家浠水,盡可能地避免被傳染。

他和母親兩人待在武漢的家里,一直不敢外出。

而他的父親,已經在武漢的惠民醫院奮戰了十幾天。

除夕當天,三個手機同時開啟,作為家庭攝影師的劉小光,記錄下了這個瞬間。「這是一張最特別的全家福。」

現在,他們每天都和父親視頻,報平安。

「我的父親一直在一線,在我的眼里他是一名戰士,他在為武漢拼命。」

劉小光說:「以前的我活著百無禁忌,現在我認為生命不再是個人的事情了。每位醫療工作者背後的家人,都在等著他們平安而歸。」

封城11日,武漢眾生圖

▲大年初二,湖北武漢,劉小光的母親,與主動隔離的他隔窗相望

封城11日,武漢眾生圖

▲大年初四,湖北武漢,劉小光家中,疫情期間,劉小光突然發起了低燒。

在這段時間,任何的病症都會令人惶恐,而發燒更是大忌。

「上有老下有小,萬一自己真的出事了怎麼辦?」所以劉小光主動在家里進行了自我隔離。為了安全,媽媽在家里也戴著口罩。

現在,整個城市像一座空城。「這座城市給了我太多的美好回憶,即便出現了疫情,我也無法離開它。」

小區里有確診的鄰居,每天在朋友圈里,他也能看到一些武漢同胞的家人離世的消息。

武漢人總喜歡說「鉚得搞」 ,意思是要不就不搞,要不就好好搞,這或許就是武漢人的精神。

武漢人:用自己的方式護住這座城

封城11日,武漢眾生圖

從對湖北人的採訪中了解到,目前他們最關心的幾個問題是:

1、現在感染的人數處於遞增的狀態,增長的勢頭什麼時候可以停止?

2、治愈新型肺炎患者的藥物和疫苗,什麼時候能研制出來?

3、 如果短時間內這次疫情無法控制,湖北人何時能返工?

4、外省務工人員何時能離開湖北?湖北人又何時能真正地歸家?

5、 湖北省的領導究竟能不能解決問題?

即便如此,他們依然以自己認為正確的方式,回應著這個世界,守護著這座城:

封城11日,武漢眾生圖封城11日,武漢眾生圖

▲大年初四,武漢兆瑞酒店,廣東醫療隊入住

31歲的攝影師Moon,一直生活在武漢。

今年,她並沒有和父母一起吃年夜飯。

大年初四的晚上,家人們在自己經營的酒店里,親自接待了到武漢支援的廣東醫療隊。

這是被困在這座城里的Moon一家,自願做出的回饋。

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲武漢醫院裡,每天測量體溫,也是他們最重要的工作之一

除夕夜的前一天,武漢發佈了封城的消息,當時疫情的形勢愈發嚴峻。

武漢人蔡姝的親人、朋友目前都很平安。

但她有兩個閨蜜是護士,一直奮戰在第一線。

這個時候,護好自己也是她們工作的一部分。

封城11日,武漢眾生圖

▲1月28日,武漢漢陽醫院,蔡姝的閨蜜,一位正在一線崗位的護士

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲蔡姝和兩位在一線奮戰的閨蜜微信群裡,每天都會互報平安

她的兩位閨蜜,一位在武漢漢陽醫院,另一位在武漢第四醫院西院。

三個人有一個微信群,叫「閨蜜三人組」,之前總是聊些有的沒的,現在,每天都是兩位閨蜜一天的吃喝拉撒,以及身體情況。

特殊時期,精神上的陪伴和鼓勵總能給人力量。

封城11日,武漢眾生圖

▲因為防護用具不足,將一次性防護服,用紫外線消毒後反復使用

兩個人所在的醫院,防護資源一直很緊張。

武漢漢陽醫院因為缺乏防護用具,將使用的一次性防護服,用紫外線消毒後反復使用。

武漢四醫院西院,花了2天改造出一間隔離病房,醫生、護士只能在這里得到片刻的休息。

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

每天都會在群里看到一線醫護人員發來的一些照片。

醫院的接待處,隨時都會有陌生人送來的各式各樣的食物。

沒有人留下過姓名,都是留下東西轉身就走。

封城11日,武漢眾生圖

24小時穿著防護服,臉上、手上全是勒痕。

為了避免頻繁地上衛生間,她們不敢吃太多的食物,不敢多喝水,嘴唇全是裂痕。

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲除夕夜,湖北武漢,照片拍攝於蔡姝的家中,武漢發佈封城的第二天

蔡姝的家里彌漫著緊張和恐慌的情緒,她站在家里陽台,看著窗外陰鬱頹敗的景色,覺得像極了自己當時的心情,便決定用相機記錄下來。

封城11日,武漢眾生圖

蔡姝很愛這個「生了她、養了她」的城市。

雖然它現在生病了,但所有人都在竭盡全力地治愈它。

「人世間最大的幸福,是身邊人的健康和平安。」

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲封城前的武漢,「摩羯座的獅子」12月攝

封城11日,武漢眾生圖

封城11日,武漢眾生圖

▲封城後,原本繁華的街道,只能依稀看到幾個戴著口罩的路人

摩羯座的獅子是武漢的一名保險顧問,這些照片是他在武漢封城後,送太太上班的途中拍到的。

實在想不到2020年的武漢會是這樣的,在家視頻代替了走街串巷。

看到依然堅守在崗位上送外賣的小哥、清潔工,依然會被感動到。

封城11日,武漢眾生圖

▲湖北當陽值班的交警們

袁小文今年58歲了,他是湖北省當陽市的交通民警。

為了檢查並勸返過往的車輛,減少人員的流動、接觸,大年初一,他依然堅守在高橋的疫情防控執勤點。

封城11日,武漢眾生圖

▲大年初一深夜,湖北當陽

袁小文在高橋的疫情防控執勤點執勤

這張照片是深夜12點拍的。當時當陽市已有2個確診病例,所有人都不敢掉以輕心!

「疫情防控是當前最重要的工作,作為公安民警,堅持在崗位上,是我們的職責所在!」

封城11日,武漢眾生圖

▲在社區宣傳防疫工作

封城11日,武漢眾生圖

▲大年初三,湖北當陽

身為社區工作者的劉士梅,正在值班

46歲的社區工作者劉士梅從除夕開始,每天在街頭勸阻大家不要在街頭走動,並戴上口罩。

封城11日,武漢眾生圖封城11日,武漢眾生圖

▲1月22日,湖北武漢,Xlily的家中

家庭攝影師Xlily和老公吃飯的時候,突然接到一個電話,是老公之前拜托朋友買的口罩到了。

朋友親自送到了樓下,老公拿到之後放在了桌角,Xlily拍下了這張照片。

今年過年,再也聽不到媽媽嘮叨、孩子的嬉鬧聲……只有夫妻倆個各自刷刷手機,偶爾交換下訊息,討論討論疫情。

封城11日,武漢眾生圖

▲1月23日,湖北武漢,Xlily的老公外出購買食材

因為家里的食材不足,Xlily的老公準備到樓下的超市採購。

出門前,他用保鮮袋自制了一個面罩。

封城11日,武漢眾生圖

▲除夕夜,湖北武漢,Xlily和老公,在家打羽毛球

封城11日,武漢眾生圖

▲1月29日,湖北武漢,Xlily和老公,把家里的核桃全砸了

拼圖左邊是病毒,右邊是一個人手拿著錘子

「我們終究會戰勝它的」

封城11日,武漢眾生圖

▲Xlily和老公,1月20日退掉了回老家的車票

Xlily是一名家庭攝影師。

她說自己不想忘記2020這個特殊的新年。

劫後她一定會更加好好生活,疼愛家人、朋友,好好保重身體,而這些照片就是最好的證明和提醒。

封城11日,武漢眾生圖

▲封城後的宜昌街景

封城11日,武漢眾生圖

▲街道之間設置的關卡

視頻攝影師代超的家在湖北宜昌,1月19日剛到家的時候,整座城過年的氣氛還很濃重,很多人都在開開心心地出門置辦年貨。

「當時,只以為這是寒冬里最普通的一次流感。」

現在,宜昌的街道大部分時間依然空無一人。

鐵路、機場、公共交通是封禁狀態,高速全部封路。

就連縣區內部的縣與縣、村與村之間都是封路的狀態,設置的全是關卡,有專人把守。

封城11日,武漢眾生圖封城11日,武漢眾生圖

▲超市物品存量還算充足,但採購人員稀少

很多超市、藥店開店營業的時間很短,一般下午3點左右就閉店了。

「很多人都說這個年過得太魔幻了,跟世界末日一樣……」超市採購也是提前列好清單,速戰速決。

封城11日,武漢眾生圖

▲宜昌,日常消毒

廣播會隨時提醒大家疫情的發展狀況,代超現在即使偶爾去超市,也是戴好口罩才出門,盡量跟人保持距離。

「要認清我們是在抗病毒,而不是抗湖北人,不要對湖北人有任何歧視。」

封城11日,武漢眾生圖

▲湖北宜昌,廟咀

大學畢業後在上海工作的苗苗,只有春節才能回到家鄉湖北省當陽市與父母團聚。

大年三十剛到宜昌東站,就得知因為疫情,初一凌晨六點開始,宜昌和當陽之間的國道、縣道、省道可能會全部封鎖。

苗苗的父親原本計劃凌晨三點出城接她回家,卻在開車路上,因為擔心疫情變得嚴重,父親決定先把她留在宜昌。

「萬一疫情越來越嚴重,起碼上海的醫療條件更好一些。」現在,苗苗與父母依然分隔兩地。

封城11日,武漢眾生圖

▲1月31日,湖北武漢,Xlily攝

借受訪人Xlily的一句話:謝謝所有一線戰士們的無畏和大愛!你們用自己的一己之力為武漢扛下了所有,也請你們顧好自己,還有很多人在期盼著你們回家。

武漢乃至湖北正在遭受罕見的疫情災害,在這場戰役中沒有人能身處事外,請持續關注一條更多的後續報道,並提供力所能及的援助。

謹此向所有在抗疫一線的「戰士們」致敬!

閱讀原文